

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/25/politsiia-nachnet-torgovat-lichnymi-dannymi-rossiian-news>

Полиция начнет торговать личными данными россиян
Каждый год на этом хотят зарабатывать по 120 млрд рублей
00:33, 26 марта 2026

МВД захотело продавать личные данные россиян частным организациям. Стоимость одного запроса составит 50 рублей. Это следует из проекта постановления, на которое обратило внимание The Moscow Times.

Продавать данные МВД намерено банкам, микрофинансовым организациям, операторам связи, брокерам, страховым организациям, негосударственными пенсионными фондам и другим компаниям. Для этого будет использоваться система межведомственного электронного взаимодействия, к которой подключено более 500 организаций.

Среди данных, которые будут подлежать продаже: действительность паспортов, место регистрации россиян и иностранцев, выданные разрешения на временное проживание, а также данные о постановке иностранцев на учет по месту пребывания.

В пояснительной записке МВД пишет, что в 2024 году в систему ведомства поступило более 1,6 млрд запросов о передаче данных, а в 2025-м — более 3,1 млрд. Учитывая среднее годовое значение, умноженное на цену одного запроса (50 рублей), ведомство намерено приносить в федеральный бюджет почти 120 млрд рублей ежегодно.

Ожидается, что документ вступит в силу с 1 сентября 2026 года.

В ноябре 2024 года Путин подписал пакет законов, ужесточающих наказание за утечки персональных данных и их использование. Статья 272.1 УК предусматривает наказание до 10 лет лишения свободы. Вскоре после этого силовики возбудили несколько уголовных дел против телеграм-ботов, продававших персональные данные россиян за деньги.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/26/putin-zaiavil-kрупному-biznesu-chto-rf-prodolzhit-voevat-do-granits-donbassa-news>

Путин заявил крупному бизнесу, что РФ продолжит воевать «до границ Донбасса»
И предложил олигархам добровольно скинуться на «СВО» — The Bell
04:42, 27 марта 2026

Владимир Путин после съезда Российского союза промышленников и предпринимателей (РСПП) провел закрытую встречу с крупными бизнесменами. На ней он обсудил с олигархами продолжение войны и ее финансирование. Об этом сообщили два источника The Bell.

«Сказали, будем воевать», — пересказывает суть выступления Путина один из собеседников издания. «Пойдем до границ Донбасса», — добавил другой.

После этого Путин предложил бизнесменам делать добровольные взносы в бюджет, утверждают оба. Некоторые олигархи откликнулись на просьбу прямо на встрече: Сулейман Керимов обещал внести 100 млрд рублей.

По словам источника The Bell, идея «потрясти бизнес в тяжелое для страны время» принадлежит главе «Роснефти» Игорю Сечину. Ее он ранее изложил Путину в письме.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/26/cheliabinskii-sud-zapretil-rasprostraniat-v-rossii-film-gospodin-nikto-protiv-putina-news>

Челябинский суд запретил распространять в России фильм «Господин Никто против Путина»

17:11, 26 марта 2026

Центральный районный суд Челябинска запретил распространять в России документальный фильм «Господин Никто против Путина». Об этом сообщила «Медиазона».

Как следует из карточки дела на сайте суда, иск подал заместитель прокурора Челябинской области, а ответчиком выступает региональное управление Роскомнадзора.

Единственной стороной, присутствовавшей в суде, был старший заместитель прокурора области Евгений Тумшин. Он попросил суд запретить доступ к фильму по трем адресам на сервисах VK-видео, Yandex.kz и «Моушн видео».

По версии истца, «содержание фильма сформировано через общую милитаризацию», а также в нем выражается «негативное отношение к СВО и действующей власти». Помимо этого, автор фильма Павел Таланкин показывает в кадре бело-сине-белый флаг, который в России считается символом легиона «Свобода России».

Обвинение назвало это «пропагандой экстремизма и терроризма». Также представитель прокуратуры отметил, что в фильме показаны лица школьников без согласия на это родителей.

«Господин Никто против Путина» 16 марта получил «Оскар» в номинации «Лучший документальный фильм». Вскоре после этого путинский Совет по правам человека подал претензию к американской Киноакадемии и ЮНЕСКО, заявив, что авторы фильма использовали изображения несовершеннолетних без получения согласия их родителей. Таким образом, создатели картины нарушили права детей, сказали в СПЧ.

Картина была снята Таланкиным в школе в городе Карабаш, в которой он работал педагогом-организатором. После начала войны учитель по заданию администрации снимал «патриотические» мероприятия, официальные утренники и линейки. Позднее он покинул Россию вместе с отснятым материалом и передал записи американскому кинорежиссеру Дэвиду Боренштейну.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/26/putin-po-predlozheniiu-mikhalkova-poruchil-vvesti-kvoty-na-prokat-inostrannykh-filmov-news>

Путин по предложению Михалкова поручил ввести квоты на прокат иностранных фильмов

20:45, 26 марта 2026

Владимир Путин одобрил предложение режиссера и пропагандиста Никиты Михалкова о квотировании иностранного кино в России. Это следует из стенограммы заседания Совета по культуре.

«Мы с вами хорошо знаем, как жестко квотируют иностранные фильмы, скажем, во Франции. А у нас-то в чем проблема? <...> Ну а мы-то чего рот разеваем? И идеологически пропускаем какие-то вещи совершенно тупые, нам не нужные, и финансово не поддерживаем своего производителя <...> Мне кажется, важна и идеологическая составляющая, и чисто финансовая, и коммерческая — все важно», — заявил Путин.

Он поручил Минкультуры РФ принять «компромиссный документ» по «квотированию» иностранных фильмов.

В июне прошлого года Михалков заявил, что «коллеги-кинематографисты попросили обратиться к Путину с просьбой о квотировании американского кино», отмечает «Агентство».

«Входной взнос для рассмотрения представляемой картины в России стоит 5 млн рублей, и 10% от проката идет на рефинансирование национального кино», — заявил тогда Михалков.

Отвечать за это предлагается «Газпром-Медиа Холдингу», либо «Национальной Медиа Группе», «контролируемым в какой-то степени, в разной степени государством».

Ни ответа, ни прилета

В России с лета 2025 года массово отключают интернет — официально ради борьбы с дронами. Работает ли это?

02:20, 27 марта 2026Алеся Соколова, дата-журналистка «Новой газеты Европа», исследовательница Cedar

С лета 2025-го года отключения мобильного интернета в России стали привычной практикой, сейчас это регулярно происходит в большинстве регионов страны. Власти аргументируют это защитой от атак беспилотников. «Новая газета Европа» совместно с проектом «На связи» проанализировала данные о шатдаунах интернета и обстрелах в регионах, чтобы разобраться, правда ли отключения помогают справляться с беспилотниками. Рассказываем, что мы узнали.

С мая 2025-го года хотя бы раз мобильный интернет отключали в каждом из 83 международно признанных регионов России, следует из данных, предоставленных проектом «На связи». Из них в 67 регионах интернет пропадал более чем в половину дней с июля. Под отключениями здесь мы имеем в виду не только полные отключения мобильного интернета во всем регионе, но и частичные перебои — то есть когда интернета нет только часть дня или в части региона.

По данным проекта «На связи» массовые отключения начались с июня прошлого года. Уже в июле шатдаунов стало настолько много, что выделить регионы-лидеры по отключениям теперь практически невозможно — проще перечислить, где мобильный интернет работает хоть сколько-нибудь стабильно: с тех пор связь отключали менее чем в 20% дней в Тыве, Еврейском и Ненецком АО, на Чукотке, Алтае и в Ингушетии.

Власти аргументируют отключение связи защитой от беспилотников. 1 июня 2025 года в ходе операции «Паутина» украинские дроны атаковали военные аэродромы в глубине России, массовые шатдауны ввели именно после нее, замечает Михаил Климарев, эксперт в области интернет-безопасности и глава «Общества защиты интернета» (ОЗИ), в разговоре с «Новой-Европа».

С начала 2025 атаке дронов подверглись 57 регионов. Однако половина всех прилетов приходится всего на 5 субъектов — Белгородскую, Курскую, Брянскую, Ростовскую области и Краснодарский край. На большей части страны атаки дронов — редкое событие. В 43 из 83 регионов России беспилотники прилетали меньше 10 раз с начала прошлого года.

В приграничных регионах, которые активно атакуют беспилотники, частота шатдаунов всегда высокая. В Белгородской, Курской, Брянской, Ростовской и Воронежской областях, а также в Краснодарском крае интернет отключали более чем в 70% дней с июля.

Однако несмотря на отключения, число атак беспилотников почти непрерывно растет: в 2025 году число упоминаний в новостях о падениях или взрывах дронов увеличилось на 42%, а количество сбитий БПЛА — на 69% по сравнению с 2024-м. В феврале (последний проанализированный месяц) в медиа и официальных источниках сообщалось минимум о 963 случаях, когда дроны падали, взрывались

или были сбиты на территории России (не включая оккупированные и аннексированные территории). Подробнее о нашей методологии подсчета военных событий мы писали здесь.

Впрочем, доказать, что без шатдаунов атак не стало бы еще больше, нельзя.

В наиболее опасных регионах интернет стали отключать раньше. Однако постепенно эта практика распространилась и на регионы, где обстрелов не было вообще. Прошлым летом шатдауны ввели в 77 регионах (в качестве критерия здесь мы взяли отключения интернета более чем в половине дней в неделю не меньше двух недель подряд). Из них в 33 регионах до отключения связи не было ни одного прилета в 2025 году. Летом издание The Insider подсчитало, что на момент 18 июня 2025 года в 26 регионах, где ввели шатдауны, не было атак полтора месяца перед этим.

Мы подсчитали, что 85% случаев отключений интернета происходило в дни, когда в этих регионах не сообщалось о прилетах (это может говорить и о том, что шатдауны действительно работают, но об этом — в следующей главе). Причем во многих регионах эта доля доходит до 90–100%. Например, в Новосибирской области, Красноярском и Хабаровском краях украинских беспилотников не было ни разу, но с июля 2025-го в этих регионах отключали мобильный интернет буквально почти каждый день — более чем в 98% дней.

Интернет отключают в регионах, куда не долетают украинские беспилотники

В большинстве случаев интернет — не основной способ ориентации для дронов. Несколько экспертов, опрошенных «Новой—Европа» отметили, что беспилотники пользуются GPS, а также обычной мобильной связью без интернета, и даже могут лететь по полетному заданию без какой-либо связи вообще.

«О массовом использовании украинцами дронов с управлением оператором по мобильному интернету неизвестно, за исключением операции “Паутина”. В Украине тоже думали отключать мобильный интернет [для защиты от российских дронов], но передумали (BBC писали, что в российских дронах при атаках на Украину мобильный интернет используется в основном для корректировки траектории и передачи разведывательных данных. — прим. ред.)», — говорит военный исследователь Кирилл Михайлов.

Нередко дроны успешно атакуют крупные промышленные и военные объекты несмотря на шатдауны. Например, 25 февраля БПЛА ударили по заводу удобрений в Смоленской области, погибли 4 человека — в этот день в регионе был частичный шатдаун. 7 февраля Украина атаковала завод в Тверской области, где производят продукцию для авиационной и космической промышленности, на территории произошел пожар — в этот день в регионе тоже отключали интернет.

Хоть это и не говорит напрямую о неэффективности шатдаунов (нет гарантии, что без них атак не было бы еще больше), можно сказать, что отключения интернета зачастую не спасают от ударов.

Впрочем, мнения о реальной эффективности шатдаунов для борьбы с беспилотниками расходятся. Эксперт СИТ, который попросил об анонимности, сказал «Новой—Европа», что в случаях, когда спутниковые каналы связи подавляются с помощью РЭБ (радиоэлектронной борьбы), интернет используется как основной

способ навигации, и без интернета дрону остается «либо наворачивать круги, пока связь не восстановится, либо лететь прямо, тоже в ожидании восстановления соединения».

С технической точки зрения отсутствие прилетов в регионе можно объяснить шатдаунами, считает эксперт. Без интернета дрон до региона «в теории может и не долететь». Но на данных проверить эту эффективность фактически невозможно.

В любом случае, маловероятно, что беспилотники не долетают до отдаленных частей России именно из-за шатдаунов. Например, украинских дронов никогда не было на Дальнем Востоке ни до, ни после введения шатдаунов, что не мешает властям отключать интернет в этом регионе почти ежедневно.

Михаил Климарев отмечает, что шатдауны официально вводятся в рамках защиты от дронов — решения о них принимаются в региональных штабах по чрезвычайным ситуациям. Эффективность шатдаунов при этом принимающих решения не волнует — им важнее отчитаться о том, что предприняты какие-то действия, считает эксперт. А если дрон после шатдауна и правда не прилетит, это станет поводом отчитаться об успешной защите региона и получить продвижение по службе.

При участии Ильи Волжского

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/24/mobilnii-internet-v-moskve-otklyuchali-po-trebovaniyu-fsb-the-bell/index.html>

Мобильный интернет в Москве отключали по требованию ФСБ — The Bell

О причинах шатдауна не сообщили даже правительству

Дата

25 мар. 2026

Перед отключением мобильного интернета в Москве операторы связи получили список базовых станций, на которых должен был быть отключен доступ к сети. Об этом пишет The Bell со ссылкой на источники в правительстве и на IT-рынке.

Требование отключить интернет в отдельных районах столицы поступило операторам от Научно-технической службы (НТС) ФСБ, рассказал собеседник The Bell на IT-рынке.

Отключения были «спущены сверху», и в правительстве о причинах шатдауна ничего не знали, сообщил изданию один из чиновников. По его словам, обоснованием отключения стало противодействие угрозам, но каким — неизвестно.

Один из источников The Bell рассказал, что из НТС ФСБ поступила карта, на которой было отмечено, где именно отключать интернет. Силовики в то же время «всячески намекали, что это не их решение — им его тоже спустили», добавил он.

Карту отключений видел другой собеседник издания. Он рассказал, что, согласно карте, под шатдаун попал практически весь центр Москвы до Садового кольца и несколько районов от Садового до Третьего транспортного кольца (ТТК) на севере, востоке и юге.

Интернет также отключили у Южного порта, очистных сооружений в Печатниках, на юго-западе парка «Лосиный остров» — рядом с больницей управделами президента — и в районе строительства «СберСити» под Красногорском. По какому принципу отбирались районы, источники The Bell не знают.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/26/rostelekom-zafiksiroval-rost-kolichestva-zayavok-na-ustanovku-statsionarnikh-telefonov/index.html>

«Ростелеком» зафиксировал рост количества заявок на установку стационарных телефонов

Президент компании сравнил домашний телефон с огнетушителем — «это должно быть в каждом доме»

Дата

26 мар. 2026

Автор

Редакция

В российских городах, страдающих от отключения интернета, выросло количество заявок на подключение стационарных телефонов. Об этом журналистам сообщил президент «Ростелекома» Михаил Осеевский во время съезда Российского союза промышленников и предпринимателей (РСПП), который проходит в Национальном центре «Россия».

«Интересное явление: у нас очень заметно выросло количество запросов на установку стационарного телефона. Потому что люди поняли, что это очень надежный и качественный способ связи. Он должен быть в каждом доме», — заявил он.

Рост в первую очередь фиксируют в городах, где есть перебои с мобильной связью, но «таких регионов много», сказал Осеевский. По его словам, даже «многие очень уважаемые люди» теперь хотят себе домашний телефон. Он также сравнил стационарный телефон с огнетушителем — «это должно быть в каждом доме».

Помимо этого, Осеевский сказал журналистам, что трафик «Телеграма» в России «умирает прямо сейчас», а трафик WhatsApp «уже умер».

«Трафик WhatsApp отсутствует вообще. Там может что-то в течение X-часов или дней пролететь [в сеть], но трафика его фактически не существует. Поэтому WhatsApp умер, "Телеграм" умирает прямо вот сейчас. <...> Мы видим, что зарубежные мессенджеры: один — умер, второй — умирает, [а] Max растет, растет быстрыми темпами по трафику», — заявил президент «Ростелекома».

В самом заседании РСПП принимал участие и Владимир Путин. Его выступлению предшествовала вступительная речь главы союза Александра Шохина. Он пожаловался, что ограничения мобильного интернета осложнили работу бизнесу и гражданам.

«Понимаем, безусловно, что эти вопросы связаны с безопасностью страны, с необходимостью обеспечения работы сайтов из белого списка. Но с учетом высокого уровня проникновения мобильных технологий в нашу жизнь, надеемся, что будет найдено здесь системное сбалансированное решение, хотя и понимаем, что это непростая задача», — сказал он.

Сам Путин это никак не ответил, и в своей речи отключений интернета не коснулся.

<https://tass.ru/ekonomika/26899551>

"Ростелеком" отметил рост запросов россиян на установку стационарных телефонов. Президент компании Михаил Осеевский заметил, что даже "многие очень уважаемые люди" теперь хотят себе домой такой телефон.

Редакция сайта ТАСС

26 марта, 23:23

МОСКВА, 26 марта. /ТАСС/. Россияне стали чаще запрашивать установку стационарных телефонов, заявил журналистам президент "Ростелекома" Михаил Осеевский в кулуарах съезда РСПП, который проходит в Национальном центре "Россия".

"Я могу сказать интересное явление: у нас очень заметно выросло количество запросов на установку стационарного телефона. Потому что люди поняли, что это очень надежный и качественный способ связи. Он должен быть в каждом доме", - сказал он.

Осеевский не смог назвать актуальные цифры по запросам россиян, но заметил, что даже "многие очень уважаемые люди" теперь хотят себе домой такой телефон.

"Это просто гарантированный способ связи. Я прямо всем советую вернуться к стационарному телефону. Как огнетушитель - это должно быть в каждом доме", - резюмировал топ-менеджер.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/27/lavrov-otritsaet-cto-rossiia-peredaet-iranu-razveddannye-o-raspolozhenii-amerikanskikh-voennykh-baz-news>

Лавров отрицает, что Россия передает Ирану разведданные о расположении американских военных баз

16:44, 27 марта 2026

Россия не передает Ирану информацию для ударов по американским военным базам, рассказал глава МИД Сергей Лавров в интервью France TV.

По его словам, Москва действительно имеет «тесные отношения» с Тегераном. В частности, страны заключили соглашение о военно-техническом сотрудничестве, поэтому Россия поставляет иранским коллегам «определенные виды продукции военного назначения».

«Их координаты [военных баз США] в регионе знают все. Это не скрывается. Это открытая информация. У меня не вызывает удивления то, что Иран их атакует», — сказал министр.

В начале марта издание The Washington Post сообщило, что Россия предоставляет Ирану информацию для нанесения ударов по военным базам США на Ближнем Востоке. В Тегеране и не подтвердили, и не опровергли эту информацию.

После этого Вашингтон обратился к Москве с просьбой не передавать Ирану разведданные. По словам Трампа, если Москва и поддерживает Иран, то делает это «не очень хорошо, потому что у Ирана дела идут не очень»

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/24/korove-predlozhili-bolshe-doitsia-i-menshe-est>

«Корове предложили больше доиться и меньше есть»
РЖД сокращает шесть тысяч сотрудников. Объясняем, как крупнейшая госкорпорация в России оказалась в тяжелом кризисе
21:08, 24 марта 2026Денис Морохин, специально для «Новой газеты Европа»

Госмонополия РЖД оказалась в сильнейшем за 18 лет кризисе. Из-за санкций и замедления экономики железная дорога перевозит на треть меньше грузов, чем позволяют ее мощности. Монополия распродает имущество и сокращает управленцев, но ей всё равно нужна господдержка на общую сумму до 1,3 трлн рублей. «Новая газета Европа» разбиралась, как РЖД дошли до такой жизни и не придется ли разбирать ненужные пути.

Начиная с первой половины 2024 года на некоторых грузовых станциях Российских железных дорог — на Дальнем Востоке, в Центральной России и других регионах, — можно было наблюдать удивительную картину: заброшенные грузовые поезда. Тысячи вагонов на недели прекращали движение. Иногда составы находились в статусе «брошенных» по несколько месяцев.

Это — один из ярких примеров того, до чего война довела РЖД, одну из крупнейших и богатейших компаний России, которая принадлежит государству. В таком кризисе она не оказывалась с конца «тучных» 2000 годов.

В прошлом году госмонополия, накопившая долг в 4 трлн рублей, который больше прошлогодней выручки (3,1 трлн рублей), попросила государство о поддержке из бюджета на сумму 200 млрд рублей. Никаких решений об этом пока не принято, но известно, что правительство обсуждает программу спасения РЖД на общую сумму до 1,3 трлн рублей. Меры предлагаются такие: госмонополии велено продать лишь недавно купленный под офис небоскреб в Москва-Сити (цена покупки — 193 млрд рублей), а также продать принадлежащую РЖД «Федеральную грузовую компанию» (можно выручить от 100 до 200 млрд рублей, по оценке Александра Поликарпова, управляющего партнера Rollingstock Agency).

А еще — фактически отказаться от индексации зарплат (предложено увеличить их на 0,1% при официальной инфляции выше 5%), сократить инвестиции, уволить 1% сотрудников за счет сокращения управленцев в Москве. И еще — конвертировать долги перед банками (главным образом — государственными) в акции РЖД, то есть провести частичную приватизацию монополии. Впрочем, именно этого не будет: банки отказались менять статус кредитора на акционера.

Помимо этих антикризисных мер, у РЖД всегда есть проверенный годами инструмент: еще раз убедить правительство повысить тарифы выше инфляции, как все военные годы. Если власти пойдут на такое, это станет еще одной удавкой на шее вступающей в рецессию экономики. У Минфина есть еще Фонд национального благосостояния, чтобы помогать тонущим; правда, денег в его ликвидной части осталось крайне мало: чуть больше 4 трлн рублей — этого может не хватить даже на то, чтобы покрыть дефицит федерального бюджета только в этом году.

Пока же правительство предлагает РЖД самой разбираться с проблемами, которые создала сама власть, развязав войну: монополии рекомендовано урезать расходы и больше зарабатывать. «Корове снова предложили больше доиться и меньше есть», так охарактеризовал антикризисный план от государства транспортный аналитик Александр Поликарпов. А транспортные эксперты считают, что надеяться на «улучшение» работы монополии бессмысленно, потому что в 2026 году ее погрузка не вырастет — нет таких грузов ни внутри России, ни на экспортных направлениях, которые могут заменить «выпавшие» перевозки. «Если в силу экономической стагнации в России падает производство и торговля, непонятно, почему РЖД должно везти больше», — пишут аналитики N.Trans Lab.

Это значит, что в нынешних условиях для спасения крупнейшей компании без помощи государства не обойтись.

Все военные годы железнодорожный кризис развивается по нарастающей, причем с 2024 года он с каждым месяцем становится всё сильнее. Это хорошо видно на одном из главных индикаторов работы РЖД — погрузке. Она не только демонстрирует, насколько востребованы услуги железных дорог сами по себе, — это один из ключевых опережающих показателей положения дел для всей промышленности. Он позволяет заглянуть в будущее и посмотреть, куда идет экономика. Потому что перевезти груз сегодня — это необходимое условие для работы бизнеса завтра и послезавтра. Кризис железной дороги — это серьезный сигнал того, что производство будет падать.

Годовое падение погрузки в 2025 году на 5,6% стало антирекордом с 2009 года, когда по российской экономике сильно ударил глобальный экономический кризис.

В первый год войны сильнее всего рухнула перевозка двух категорий грузов. Это сырье, которое подпало под санкции (сильнее всего — древесина на 18%, черные металлы — на 8%, руда и уголь — на 5%), а также продукция ушедших из России западных компаний (она входит в категорию «грузы для промышленности» и упала на 14%). Тогда же сильно сократилась погрузка даже неподсанкционных удобрений (на 7%) из-за сложностей с международными расчетами.

На второй год войны общие перевозки не падали, потому что помог рост экспорта тех грузов, которые избежали санкций (почему их не ввели — «Новая-Европа» подробно писала здесь). Это удобрения — иностранные покупатели, в том числе в Евросоюзе и США торопились их покупать, пока не ввели санкции. А также зерно — из-за большого урожая в 2023 году и низких цен и высокого спроса на российскую пшеницу.

Но именно перевозки зерна, которые росли быстрее всего в 2023 году, сильно упали в 2024, а также в 2025 году (на 12%). Спад отгрузки железных дорог отразила кризис уже в тех секторах экономики, которые прежде росли, и пример тому — выращивание пшеницы, которое перестало быть в России рентабельным («Новая-Европа» подробно рассказывала, из-за чего это случилось).

Другие лидеры падения в 2024–2025 годах — черные металлы, и не только потому, что санкции сократили экспорт стали и ее выплавка в 2025 году упала на 4,7%. Вторая причина — спад в строительстве, для которого как раз и нужны большие объемы проката. Поэтому погрузка в вагоны самих стройматериалов и цемента тоже вошла в число самых пострадавших грузов.

Спад углубляется. По итогам первых двух месяцев 2026 года погрузка упала на 3,6%, причем почти по всем торговым позициям: 12 из 15, кроме наконец растущего зерна, а также руды и удобрений. Причины всё те же — спад в металлургии, стройке и добыче угля.

Глава РЖД Олег Белозеров в интервью Интерфаксу сказал, что по РЖД ударил кризис строительной отрасли, а также события, которые он изящно охарактеризовал как «последствия вмешательства в деятельность нефтеперерабатывающих производств». То есть — удары дронов по НПЗ, которые сократили переработку сырья в России («Новая-Европа» подробно об этом писала).

Начавшийся в 2024 году спад перевозок совпал с тем временем, когда экономисты заговорили о неизбежной стагфляции: будущем сокращении темпов роста экономики, который сопровождается сильным ростом цен. При этом РЖД начала тормозить как раз в те месяцы 2024 года, когда экономика не просто бурно росла — она была на пике роста, который выдохся в 2025 году.

Падение погрузки на железной дороге стало одним из опережающих индикаторов резкого замедления экономики, которое мы наблюдаем с конца прошлого года, по итогам чего ВВП вырос только на 1%. Да и то это полная заслуга военных отраслей, а гражданские сектора сократились на несколько процентов («Новая-Европа» подробно об этом писала). А в январе 2026 года экономика упала уже на 2,1%.

При этом есть одна статья перевозок, которая стабильно росла в 2022–2024 годах, — но и она рухнула в 2025 году на 7%. Это раздел с неопределенным названием «Прочие грузы, в том числе в контейнерах». РЖД не раскрывает их номенклатуру, но транспортные аналитики полагают, что под этой маркой прячется военная техника, боеприпасы, а также продукция, которая необходима для производства вооружений.

Безусловный «зеленый свет» поставкам для армии правительство России закрепило в 2024 году, утвердив новые правила приоритетного движения грузов на железной дороге. Со вступлением в силу этого документа и новым порядком движения совпала вторая, «военная» волна спада перевозок, которая началась в 2024 году. Именно приоритет военных грузов и стал одной из важных причин падения погрузки на железной дороге. Аналитики макроэкономического канала ММІ называли его «фактором, о котором не принято говорить».

«Роль ВПК и поставки по железной дороге первоочередные, поэтому некоторые перевозки могут страдать из-за этого», — соглашается автор телеграм-канала «Свой инвестор» Владислав Кофанов.

Если военные эшелоны обладают безусловным приоритетом, то вполне логично, что из-за них падает «гражданский» оборот, сказал в интервью «Новой-Европа» военный эксперт Юрий Фёдоров. «Понятно, что, скорее всего, часть “прочих грузов” связана с военным производством. В контейнерах могут быть боеприпасы.

Северокорейские снаряды перевозятся в контейнерах с востока на запад. Эшелоны с танками и артиллерией едут от заводов и ремонтных заводов к фронту и от фронта обратно на те предприятия, которые их ремонтируют», — приводит он примеры.

Невиданный с конца нулевых годов кризис железнодорожных перевозок в России — следствие самой логики устройства железной дороги, все части которой сильно зависят друг от друга. И когда начинаются проблемы в одном из сегментов этого организма, выходит из строя вся система.

Отказ происходит поэтапно и под воздействием разных факторов. Грузооборот южных портов — Новороссийск, Кавказ, Туапсе, Тамань, Ростов-на-Дону — падал в 2024–2025-х, а также в начале 2026 года из-за того, что их часто закрывают из-за бомбардировок и суда заходят туда реже, причем как раз сильнее падают сухие грузы, которые везут в вагонах.

В западном направлении у РЖД сейчас остались в основном военные грузы. На экспорт туда везти почти нечего — в 2022 году Запад ввел санкции. Оставался уголь, цены на который держались на высоком уровне («Новая-Европа» писала об этом здесь). Но в 2024 году цены на это сырье на мировом рынке рухнули, а рубль с осени того же года укрепился на десятки процентов.

Поэтому вначале, как пишет Александр Поликарпов, управляющий партнер Rollingstock Agency, перевозки в порты Юга и Северо-Запада угля (а на него приходится примерно треть погрузки РЖД) стали убыточны и резко упали — но вырос спрос на доставку этого груза в порты Дальнего Востока. Просто потому, что цены на уголь в Азиатском регионе были выше. Но проблема в том, пишет аналитик, что из-за общего «разворота на Восток» спрос на перевозки на Тихий океан стал превышать возможности железной дороги.

Но в мае 2025 года РЖД и сами угольщики сообщили, что уже и на восток возить топливо стало невыгодно, всё по тем же причинам: рубль всё крепче, а цены всё ниже.

И поэтому добывающие компании стали отказываться от перевозок угля в порты Тихого океана.

В 2024–2025 годах РЖД сильно страдала от еще двух проблем.

Во-первых, госмонополия, как и другие отрасли экономики, испытывала нехватку кадров из-за общего военного кадрового голода в экономике: одних мобилизовали, другие отправились на фронт за деньгами, третьи уехали, а мигранты не приехали («Новая-Европа» подробно об этом писала). По этой причине в 2025 году в самых промышленно развитых российских округах — Приволжском и Уральском — госмонополия не могла найти именно тех специалистов, от которых зависят перевозки: например, монтеров путей, операторов сортировочных горок и других. Одновременно компания — крупнейший работодатель России по числу работников — сокращает 6 тысяч сотрудников центрального аппарата, и это около 1% от общей численности ее персонала.

А в 2024 году железнодорожной монополии, было нужно около 2,5 тысяч машинистов и около 3 тысяч сотрудников локомотивных бригад. Из-за этого, например, в третьем квартале 2024 года каждые сутки в рейс не уходили около 200 поездов. Они не отправлялись, потому что не хватало не только машинистов, но и локомотивов. При этом сама РЖД долго отрицала проблему дефицита тяги и признала ее лишь недавно, объяснив сложности, разумеется, санкциями и зависимостью от импорта.

Эксперт Высшей школы экономики Фарид Хусаинов в колонке для журнала «РЖД-партнер» подсчитал, что с 2010 по 2023 годы темпы роста парка локомотивов почти в четыре раза отставали от роста погрузки на железной дороге. И все ждут, что такой дефицит будет только расти: в январе–апреле 2025 года производство магистральных электровозов и тепловозов упало, соответственно на 13 и 6%.

А вот вагонов, наоборот, в избытке, но это совсем не хорошо, а вовсе даже плохо. Дефицит рабочих рук и локомотивов затягивает железную дорогу в то, что называется «вагонной петлей». Механизм ее такой: когда в одном месте не хватает вагонов, грузоотправители наращивают их парк — покупают или арендуют, а дальше РЖД не справляется с доставкой «порожняка». Он забивает пути и тогда нужно еще больше вагонов, чтобы везти грузы, объясняют транспортные эксперты.

«Где-то на станциях скапливаются вагоны, движение осложняется, в результате падает скорость доставки, время в пути следования растет. Для выполнения контрактных обязательств еще больше наращивается парк, который стимулирует новый круг замедления сети», — объясняет Поликарпов из Rollingstock Agency.

Он считает ситуацию критической. Сама РЖД с ним согласна, потому что, по ее данным, на путях по состоянию на март 2025 года на путях скопилось 300 тысяч не востребуемых вагонов — это почти пятая часть от всего парка (1,39 млн штук). То есть — сотни брошенных поездов, которые стояли неделями, парализуя движение.

Глава РЖД Олег Белозеров говорит, что проблема пустых вагонов приносит РЖД чувствительные убытки — минус 160 млрд рублей.

Этот фактор сводит на нет финансовую эффективность компании, вся чистая прибыль которой и в 2025, и в 2024 году была 14 млрд рублей.

Госмонополия мало зарабатывает, потому что очень много берет в долг (он достиг 4 млрд рублей) и тратит — в 2025-м на инвестиции ушло 860 млрд рублей, а в этом планируется уже меньше, около 700 млрд рублей. Деньги уходят не только на рельсы и вагоны.

В 2024 году около одной восьмой части всех инвестиций РЖД (около 200 млрд от 1,5 трлн руб) было потрачено на покупку того самого небоскреба в Москва-Сити, который сейчас правительство велело продать монополии, попавшей в сложную ситуацию, — нет денег на то, чтобы обслуживать долги перед банками.

До этого башней Moscow Towers, скорее всего, владел бизнесмен Григорий Баевский — деловой партнер братьев Ротенбергов, а также связанная с ними компания. Если это так, то получается, что компании, отправляющие грузы по железной дороге, ростом тарифов оплатили недвижимость семьи бывшего тренера Путина по дзюдо.

На небоскреб монополия должна была потратить столько же, сколько нужно инвестировать каждый год в обновление парка тех самых локомотивов, который ей не хватает. По собственным оценкам РЖД, ежегодно до 2035 года ей нужно покупать около 1000 электровозов и тепловозов — потому что половина из 20 тысяч локомотивов устаревают год за годом и требуют замены. Только на это, в текущих ценах, каждый год нужно тратить не менее 220–250 млрд рублей (один локомотив стоит примерно 220–250 млн руб).

Почти пять лет назад Путин велел РЖД в течении трех лет покупать по 500 локомотивов ежегодно, но с тех пор их дефицит только возрос.

Сейчас РЖД вовсю отыгрывает экономическую стагнацию, которая началась с конца 2024 года. «Посадка» экономики будет бить по госмонополии ближайшие несколько лет, потому что экономисты не ждут годового роста ВВП выше 1–1,8% в 2026–2028 годах.

Но если представить, что война закончилась, санкции отменили и оживился экспорт, госмонополии понадобятся годы, чтобы выйти из кризиса.

«Даже при самом оптимистичном сценарии улучшения геополитической обстановки и оперативном завершении СВО реальный эффект в железнодорожных перевозках будет заметен через 1,5–2 года», — такой прогноз давал Поликарпов из Rollingstock Agency.

Возможно, что РЖД, не получив сотен миллиардов господдержки, начнет торг с правительством о внеочередном повышении тарифов, — а это пагубно для экономики: доходы предприятий и так падают, а тут еще и вырастут их расходы на перевозки по железной дороге. В ноябре 2025 года они и так были увеличены на 10% — то есть почти вдвое выше уровня инфляции (5,6%). А с 1 марта правительство добавило еще повышение на 1 процент на 1 год, объяснив это необходимостью «защиты от террористических актов».

По подсчетам N.Trans Lab, к 2026 году тарифы выросли почти вдвое к 2021 году — на 84%. «Сколько можно решать проблемы РЖД за счет всей остальной экономики? Можно подумать, сложности сейчас только у госмонополий, а все остальные отрасли живут в идеальных условиях», — пишут аналитики этой экспертной группы.

Но парадокс заключается в том, что даже при повышении тарифов РЖД часто приходится давать владельцам груза высокие скидки, чтобы хоть как-то загрузить пустующие маршруты, пишут аналитики транспортного канала N.Trans Lab. Если так будет продолжаться, констатируют эти эксперты, то в будущем «РЖД будет вынуждено разбирать железнодорожные пути, на которые нет спроса, так как они слишком дорого обходятся и отрасли, и всей экономике».

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/03/25/rossiya-dolzha-vse-delat-sama-togda-i-tseni-snizyatsya/index.html>

Россия должна все делать сама, тогда и цены снизятся

Центробанк изучил, что люди думают об экономике

Дата

25 мар. 2026

Иллюстрация: «Важные истории», с использованием нейросетей

Необычное исследование, первое такого рода в России, провел Центробанк. Для контроля над инфляцией ему важно управлять инфляционными ожиданиями — тем, что люди думают про будущий рост цен, или хотя бы понимать, как они формируются. Для этого хорошо бы знать, что они думают на самом деле: как они воспринимают инфляцию, на какие экономические ценности они при этом опираются и учитывают ли их при принятии решений. Чтобы разобраться в этом, авторы исследования провели 52 глубинных интервью и узнали много нового.

Чеки, а не цены

Например, как люди воспринимают инфляцию. Считается, что важную роль в этом играют так называемые товары-маркеры, за ценами которых люди следят и воспринимают их рост особенно чувствительно. К ним обычно относят продукты, бензин и автомобили, а в России также ЖКХ и лекарства.

Оказалось, что люди воспринимают инфляцию не столько через товары-маркеры, сколько через средний чек. Мы все регулярно ходим в магазины и чаще всего покупаем примерно один и тот же набор товаров. Мы знаем, сколько продуктов нужно семье на неделю, более-менее равномерно расходуем предметы гигиены и бытовой химии, принимаем одни и те же лекарства и т. д. Вот как изменился их чек — так люди и воспринимают инфляцию.

«Если раньше <...> на 1000 рублей можно было что-то купить <...> А сейчас на тысячу мы что покупаем? <...> Купить сметану, молоко и творог, булка, хлеб, ну, еще что-то. Там по минимуму это обходится в тысячу. Вот и мы смотрим, что мы на 1000 купили».

Доход здесь не так важен. В том же духе рассуждает человек, у которого чек втрое больше.

«Грубо говоря, ты приходишь, у тебя есть в кармане там 2000 рублей, 3000. Ты покупаешь определенный набор продуктов. На следующий год этот набор продуктов <...> ты уже тратишь там не 3000, а 3500, 3700, 3800. Это не только мой опыт, это опыт многих людей, с которыми я общаюсь».

Товары-маркеры все же существуют, но просто поразительно, насколько они у всех разные. Это единственная категория, по которой в ходе исследования не происходило так называемого нарративного насыщения: даже последний, 52-й информант называл новые категории, на цены которых он обращает внимание. Авторы исследования выделяют только бензин «как особый индикатор ценового давления». Говоря о ценах, на которые они обращают внимание, респонденты упоминали как ожидаемые позиции — мясо, овощи, молоко, сигареты и курс рубля,

так и неожиданные: авокадо, зимние шины, абонемент на фитнес, массаж, бутилированную воду, имбирь, глазированные сырки, черешню и «ноготочки».

Такое разнообразие и ориентация на средний чек многое объясняют про восприятие инфляции. Большие различия в потреблении практически гарантируют, что и уровни личной инфляции будут сильно разниться — «среднее по больнице», которое сообщает Росстат, не понравится никому. Ощущаемая людьми инфляция может оказаться ближе к той, что получается у исследовательского холдинга «Ромир», который много лет собирает данные о покупках россиян. Он отобрал около 200 самых покупаемых товаров и составил свой индекс изменения цен. Его оценка инфляции по чекам дает самый большой результат в сравнении с другими методами.

Страх бедности

Инфляция для россиян — одна из главных проблем. В индексе страхов ВЦИОМ она входит в топ-3. По данным «Ромир» — в топ-3 проблем, беспокоящих россиян.

«Наверное, так же, как и большинство жителей нашей страны, я надеюсь, что рост цен замедлится. Понятно, что без роста вообще невозможно, потому что дорожает все, дорожают все сопутствующие этапы производства тех же продуктов. Но хотелось бы, чтобы этот рост замедлился, снизился, ну и входил в какие-то подъемные рамки».

Это логично, но утопично: даже Китай не производит все

Это понятные представления небогатых людей в стране с долгой историей высокой инфляции. В 1990-е инфляция измерялась сотнями и тысячами процентов, затем десятками. Лишь несколько лет, в 2016–2020 годах, она была стабильно низкой, в среднем 4% в год. Те, кто застали гиперинфляцию или долго жили в условиях быстрого роста цен, сильнее боятся инфляции: среди них и наблюдаемая, и ожидаемая инфляция выше (мы рассказывали, как финансовые травмы отпечатываются на людях и даже передаются следующим поколениям). К тому же менее обеспеченные люди острее чувствуют инфляцию, недаром ее называют налогом на бедных.

Как спастись от роста цен

Итак, цены быстро растут, планировать трудно, кризисы происходят регулярно, но как-то жить надо. Исследование выявило основные потребительские стратегии в кризисные моменты.

Истерические «покупка гречки и консервов пачками» — продуктов, которые можно хранить долго, — встречаются, но намного реже, чем мы привыкли думать. «Нет, я в целом не занимаюсь вот этим запасательством», — говорит один из респондентов. Те, кто все же поддавался панике, жалеют и обещают больше так не делать.

«Ну, я такая, да, в предыдущие моменты я брала, закупалась. И тушенку покупала, когда ажиотаж был, и масло растительное набирала впрок. Дети надо мной смеялись, поэтому я прекратила это делать, потому что, я понимаю, действительно это бесполезно».

Даже после санкций продукты из магазинов не пропали, и люди поняли: дефицита не будет.

«Вообще не покупаю. Впрок вообще ничего. Раньше... пять лет назад. Да, вот идешь в магазин, закупаешь. Сейчас как-то поняли, что все свободно, все есть. Пусть оно подороже, но оно есть».

К тому же после взлета на ажиотаже цены часто возвращаются к прежним уровням.

«Обвалилась гречка, кстати, вот. Пожалуй. Другое дело, что она не вызвала у меня шока. Она доходила до 100 рублей. <...> А потом я прихожу и смотрю, она опять стоит около 40 или 50 рублей. Думаю, о чем кричали-то?»

Люди делают некоторый запас базовых продуктов — соль, сахар, спички, крупы, консервы, макароны, но, как правило, купленных по акции, отмечает ЦБ. Это обычная бытовая экономия: увидел скидку — купил. Больше делать

Но что-то же можно сделать, чтобы цены росли не так быстро? Надо все производить самим — это главное убеждение людей про экономику.

«Россия — самая богатая страна, в которой есть вся таблица Менделеева и очень умные люди. Нужно все производить внутри страны. Сильная экономика, которая полностью обеспечивает себя и не зависит от других».

Образец — Китай.

«Китай — самая лучшая экономика. У них очень хорошая промышленность на самом деле. Хотя у них, наверное, условия работы достаточно тяжелые... У нас, конечно, в России такого нет... Они производят все».

«Лучшие ролевые модели — это Китай (потому что сам все производит), СССР (то же самое, а еще там были фиксированные цены и высокое качество товаров) и Белоруссия (стабильная экономика, хорошие и доступные натуральные продукты)».

«Когда экономика растет, инфляция неизбежно снижается. Потому что заводы работают, товары производятся, ассортимент постоянно увеличивается. А когда предложение растет, цены падают».

Возможность купить квартиру — один из важнейших сигналов о хорошем времени

Это логично, но утопично: даже Китай не производит все. Да и то, что производит, не всегда нравится россиянам, например автомобили. На самом деле, торговать гораздо выгоднее, чем пытаться делать все самим. Можно по соображениям национальной безопасности или каким-то политическим причинам развивать определенные производства или отрасли у себя дома, но невозможно делать все и сразу. Но рецепт подкупает кажущейся простотой и привлекательностью, это популярная по всему миру идея. Обещания вернуть в США производство и рабочие места, а с ними и величие, стали важным слагаемым победы Дональда Трампа, хотя современная экономика — это во многом экономика услуг.

Для того чтобы инфляции не было, нужно сделать экономику более конкурентной, рассуждает один из респондентов.

«Наша экономика конкурентна в сфере услуг внутри, но крайне неконкурентна на глобальных рынках». Он предлагает вернуть глобальные компании: они создают конкуренцию, позволяют снижать цены и повышать качество, «это такая длинная история». Следующий шаг — максимально локализовать производство: «Когда все произведено там, здесь мы только собираем, это не снизит цены. Мы должны максимально возможное количество товаров производить внутри страны».

Больше строить

В этой логике люди отдельно выделяют строительство. Чувствуется, что наболело: недоступность жилья — одна из главных проблем во всем мире, и Россия не исключение. Если много строить, то будет дешевле и доступней.

«Очень важно иметь как можно больше стройки. Так будут и новые производства, и новое жилье. Все это будет улучшать качество жизни простых людей».

Возможность купить квартиру — один из важнейших сигналов о хорошем времени в экономике. В ответ на вопрос, какое время в экономике России было самым благоприятным, доминирует нарратив «когда я купил квартиру-машину», отмечают авторы исследования. Они относят квартиры к товарам-маркерам.

«Цена на квартиру меня тоже очень интересует, поскольку у меня, как я уже сказал, двое детей, да, и старший подрастает, и, возможно, в будущем мне придется принять решение купить какую-то отдельную квартиру. В общем, цены я монитрю».

С ценами на квартиры тоже не все так просто, как кажется. Застройщики, как и все, страдают от инфляции: дорожают стройматериалы, растут зарплаты и пр. Когда после отмены льготной ипотеки спрос упал, они снизили не цены, а запуски новых проектов и сдачу строившихся. Они не могут себе позволить снизить цены. К тому же снижение цен приведет к росту «инвестиционных» покупок, когда квартира приобретается не для проживания, а для вложения денег, например, чтобы сдавать ее в аренду. Примерно как льготная ипотека, призванная дать возможность строителям больше строить, а людям купить квартиру только разогнала цены. Как сдержать рост цен

Но люди хотят низкую инфляцию, и еще один способ ограничить рост цен — сделать это в буквальном смысле.

«Нужно производство. Должен быть и контроль за ценами».

«А все (будущая инфляция) будет зависеть от того, будет государство регулировать цены или нет?».

Авторы исследования обобщают это так: «Единственный эффективный способ остановить рост цен — это административно регулировать их. Хотя бы на самые базовые продукты питания, одежду, лекарства, товары для детей».

Это, конечно, не выход: в рыночной экономике именно цены балансируют спрос и предложение, и их регулирование цен обходится еще дороже. Либо в буквальном смысле — Минфин каждый год платит нефтяным компаниям около триллиона рублей, а то и больше за то, чтобы цены на бензин не были слишком высокими. Либо в переносном: регулирование цен — прямая дорога к дефициту и черному рынку. В

Советском союзе, который сейчас многим видится примером для подражания, так и было.

Но людям кажется, что дело не в этом, а в том, что жадные бизнесмены хотят нажиться на них. Респондент, который рассуждал про ошибочность льготной ипотеки, закончил свою мысль так: «И тем самым разогнали спрос, разогнали алчность застройщиков, что вылилось в цены». Другая подкрепляющая концепция, продолжают авторы исследования: «В основе инфляции чаще всего лежит жадность бизнеса. Наценки, желание нагреть руки за счет простых людей. За это нужно жестко наказывать, штрафовать за повышение цен выше экономически обоснованного уровня».

Люди так говорят, потому что им не хватает денег. Еще одно обобщение собранных ответов в формулировке ЦБ: «Зарплаты у людей растут гораздо меньше, чем инфляция. В итоге на свои доходы можешь купить себе гораздо меньше. Нужно регулировать рост цен, чтобы он ни в коем случае не превышал темпы роста доходов»

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/25/v-den-zarplaty-prosto-khochetsia-plakat>

«В день зарплаты просто хочется плакать»

Доходы медработников падают, пока их обвиняют в невыполнении плана. По всей России это ведет к массовым увольнениям

16:37, 25 марта 2026Проект «Ветер»

Медики в российских городах жалуются на сокращения зарплат и отмену соцвыплат. В Кургане медсестры, не получив по 10 тысяч рублей — из-за невыполнения некоего плана медучреждения — написали коллективные заявления об уходе. Сегодня низкие зарплаты, лишение премий и соцвыплат — обычная история по всей стране, рассказывают «Ветру» медработники российских больниц.

13 марта операционные медсестры Курганской больницы СМП заявили, что планируют массово уволиться из-за «критического» сокращения зарплат: по их словам, в феврале они недополучили в среднем по 10 тысяч рублей.

«Сначала врачам не выплатили доплаты за переработку в январе. А в феврале обделили медсестер: в расчетных листах исчезла графа “за увеличение объема работы”, и зарплаты снизились на 10 тысяч рублей и более. Это при том, что медики получают около 50 тысяч рублей без учета премий, которые бывают не каждый месяц», — рассказал источник в больнице.

В бухгалтерии это обосновали тем, что больница «не выполнила план». Но о каком плане идет речь и как медсестры могут на него влиять, не уточнила.

«Насколько помню, за мой 12-летний стаж работы там никогда премии не давали и вечно всё урезали. Нагрузки огромные, платить не хотели, отговорки, “план не выполнен”. Вы в своем уме? Раньше операций было три–пять, а сейчас до десяти делают. Отделения полные, одна санитарка и одна–две медсестры на смене. Одни распиловки и коррупционеры», — пишут медработники в соцсетях.

«Все уходят: кто на 0,5 ставки, кто совсем уходит из госбольниц. Всё делается, чтобы процветали платные центры, а бюджетные больницы планомерно уничтожаются... только 7 минутный прием... пример дебилизма», — отмечают пользователи.

По данным департамента здравоохранения Курганской области, средняя зарплата врачей в государственных медучреждениях региона составляет 121 766 рублей, а среднего медперсонала — 65 476 рублей. В Курганской БСМП показатели выше: врачи в среднем получают 134 226 рублей, медсестры — 95 097 рублей. И как говорят медработники, эти суммы указаны до вычета налогов и обычно достигаются за счет переработок и дополнительных дежурств.

«Где они берут эти цифры про средние зарплаты? Если оклад 20–21 тыс. у медсестер, как с него 90-то заработать? При том что работая за троих, ты получишь максимум 50% надбавки за интенсивность. Ночные, наверное, сейчас нигде не хотят платить. 50% — это максимум. А больные почему-то скорые вызывать любят именно ночью», — отмечают медработники в соцсетях.

— Я как медицинский работник бюджетной организации могу только признать, что

всё так и есть. Еще с октября прошлого года мы заметили снижения. И каждый месяц всё меньше и меньше. Из-за праздничных дней в январе выплаты были совсем маленькие. Но то, что мы получили за февраль, вообще ни в какие ворота. Людям не просто по десять тысяч снижали. Бывало и больше. Чем платить ипотеку, на что покупать еду? — рассказала «Ветру» одна из медсестер курганской БСМП. Свое имя попросила не называть.

Курганскую БСМП с лета 2024 года возглавляет врач-хирург Константин Плутахин. В январе 2025 года он получил зарплату с премиями и компенсациями почти в миллион рублей, писало издание URA.ru со ссылкой на источник в больнице.

При том, как отмечал источник, оклады главврачей в регионе сегодня составляют примерно 35 тысяч рублей. С учетом доплат, премий, совместительства и переработок зарплаты могут доходить в среднем до 200 тысяч рублей в месяц.

Медсестры написали коллективное заявление на увольнение, однако администрация больницы их не приняла. Проверку начала курганская прокуратура. И 18 марта Плутахин встретился с коллективом, сообщил «Ветру» источник, знакомый ситуацией.

— В больнице медсестры действительно написали заявления на увольнение. Но до главврача это не дошло. Только дошло, что какой-то бунт происходит и нужно успокоить людей. После проверки прокуратуры и прошла эта встреча. Главврач адекватный. Он пообещал медсестрам вернуть какую-то сумму, около 7 тысяч рублей. Хотя то, что у них изначально какие-то суммы сняли, я считаю, незаконно. Сняли за недостаточное число пациентов, якобы не выполнили план. Но это глупость. При том что врачам не урезали ничего, только медсестрам, — отмечает собеседник издания.

По его словам, в больнице и так не хватает медперсонала. И такими темпами учреждение может растерять коллектив.

— И уже есть общепринятая ситуация: сначала всем режут выплаты и зарплаты, а дальше, чтобы набрать новых медиков, начинают стимулировать, квартиры выдавать, кредиты беспроцентные. Но зачем терять тот персонал — там люди работают по 30–40 лет. Потерять их — это глупость полнейшая! Сейчас вроде бы пока пожар погашен, не знаю, что там дальше будет, — говорит собеседник издания.

Как говорят в больнице, в последние годы здесь значительно выросло количество операций, при этом количество операционных медсестер снизилось. Вместо графика «сутки через трое» оперблок второй год работает «сутки через двое», чтобы закрыть острую нехватку персонала. Несколько операционных медсестер уволилось, достигнув пенсионного возраста. Новые кадры не задерживаются из-за нагрузки — через пару месяцев увольняются. Оперблок получает ночных 30%, в то время как другие подразделения больницы — по 100%.

В России сохраняется дефицит медперсонала. В 2024 году в стране насчитывалось около 1,4 млн медиков среднего звена, то есть 96,3 медработника на 10 тысяч населения, писала «Верстка» со ссылкой на ежегодный сборник Росстата. И это — самая низкая численность среднего медперсонала за всю историю современной России и период позднего СССР. Ниже этот показатель был только в 1960 году, когда на 10 тысяч населения приходилось 69,2 медработника.

Как писал «Коммерсант», в 2024 году в системе государственного здравоохранения не хватало более 23 тысяч врачей и 63,5 тысячи среднего медицинского персонала. Больше всего не хватало врачей скорой помощи (19%), фармацевтов (15%) и диетологов (15%), сообщал проект «Если быть точным» (ЕБТ).

При этом, по официальным данным Росстата, в 2024 году зарплата врачей скорой медицинской помощи в РФ выросла в среднем на 12%, среднего медицинского персонала — на 14%, при инфляции в 9%.

Но по данным ЕБТ, реальная зарплата среднего медперсонала за последние десять лет не выросла, а наоборот снизилась: с 64 до 61 тысячи рублей.

Меньше всего получает средний медперсонал в северокавказских республиках: в Ингушетии — 32 тысячи, в Чечне — 35 тысяч, в Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии — 36 и 37 тысяч соответственно. При этом зарплата врачей выросла с 64 до 121 тысячи.

По данным опроса Superjob, медсестры заняли второе место среди профессиональных групп, представители которых зарабатывают катастрофически мало. 16% всех граждан, принявших участие в опросе, посчитали, что работа медсестер и врачей оплачивается недостаточно на текущем рынке труда.

Сегодня каждая пятая медсестра в России увольняется в первый год работы, сообщала замминистра здравоохранения Татьяна Семёнова. А в Кургане, как и в Калмыкии, и в Бурятии, — каждая третья, отмечала Семёнова. Лидируют же по числу уволившихся республики Тыва и Алтай: там в первый год работы уходит свыше 40% медсестер.

Последние официальные данные о зарплатах медработников от Росстата относятся к первому полугодю 2024 года. Более свежих данных нет и, вероятно, не будет. Как выяснил ЕБТ, Росстат закрыл данные о зарплатах работников социальной сферы и науки, в том числе врачей и среднего медперсонала. Данные за третий квартал 2025 года, которые должны были быть опубликованы еще в ноябре, не доступны.

Но о своих зарплатах сами медработники открыто рассказывают в соцсетях.

«Хватит позориться!!!! Ставка медсестры 14600р!!!!!!!!!!!! Молодежи нет!!!!не идут!!!! ярославская обл!» — возмущаются пользователи.

«В Тюмени в больнице МСЧ МВД санитаркам платят больше медсестер. У санитарок зарплата около 70–75, у медсестер — 53 тысячи. Хотим коллективно жаловаться и привлекать внимание к проблеме. Начальство разводит руками, люди много лет терпели разницу в 10 тысяч, а сейчас стало еще хуже. Летом 2024-го медсестры получали вообще 20–23 тысячи. Бабки старые терпят, молчат», — пишут люди.

«Работаю медсестрой. Когда училась, так радовалась, нравилась медицина с детства (лечила всех животных в округе). А сейчас, отработав в медицине 15 лет, — такое разочарование в ней.

Работа тяжелая, ответственность большая за каждого пациента, писанины много, ночные смены, праздники постоянно на работе, а в итоге зарплата 45 тысяч на 1,25

<ставки>, и это в лучшем случае, бывает и намного меньше.

Поэтому всем советую: только не медицина!!!», — рассказывают медсестры в соцсетях.

— Врачей обычно не особо трогают, а медицинских сестер и всё среднее звено — да, — рассказала «Ветру» медработница из одного из сибирских регионов. — В нашей поликлинике лишили весь средний персонал 10–15 тысяч перед Новым годом, а врачей не стали трогать. Им дали премии.

Операционная медсестра из Ростова-на-Дону сообщила «Ветру», что в прошлом месяце ей недоплатили 20 тысяч рублей.

Еще одна медсестра Татьяна (имя изменено по просьбе героини) рассказала «Ветру», что в ее медучреждении сокращают не медсестер, а койко-места, поэтому и медработников требуется меньше.

— Койки сокращают по причине «мало пациентов», мол, нет необходимости в стольких койко-местах. В былые времена отделение было рассчитано на 80 коек, потом на 40, теперь на 30. Остался один боксовый этаж на десять боксов. Ковид прошел и мы не нужны, а если придет холера, где возьмут необходимый штат сотрудников? Ведь обратно никто не придет, — подчеркивает Татьяна. — Лишним медсестрам предлагают добровольно перейти в другие отделения. А мы уже все предпенсионеры и пенсионеры по вредному стажу. Сами понимаете, в возрасте 45+ трудно менять специфику труда. Всё это вызывает стресс, чувство ненужности, как будто мы отработанный ненужный материал. Очень обидно это всё. Но они хитро делают: подписывают документы о переводе медсестер только до конца года, и к ним не подкопаешься.

Татьяна более 26 лет работает в инфекционном отделении в больнице в одном из российских регионов. Свой город она просит не указывать, опасаясь последствий.

— Средняя зарплата моя лично за 2025 год — 32 тысячи рублей на руки. Стаж более 26 лет, у меня высшая категория. У тех, кто вышел на пенсию в 50 лет, пенсии мизерные — 17–18 тысяч.

Если есть ребенок-школьник, то еще плюс две тысячи рублей к сумме. Жить и растить детей на эти деньги просто невозможно. В день зарплаты просто хочется плакать, — говорит Татьяна.

По ее словам, во времена ковида зарплаты были намного лучше.

— В ковиде мы отработали два года. Было 400 койко-мест по больнице. Зарплата в нашем городе в ковидном отделении была 27 тысяч рублей от больницы плюс 53 тысячи «путинские». Регион платил небольшую денежку месяца два–три. Потом эти деньги тоже исчезли. Видимо, поняли, что мы не сбежим и без них обойдемся. В итоге было в среднем 80 тысяч рублей, а если был в отпуске, то только 66 тысяч. В соседней Казани в среднем зарплаты были 160 тысяч за ту же работу. Про Москву я вообще молчу, — отмечает медсестра.

И, кажется, ситуация с зарплатами в обозримом будущем будет только ухудшаться. В 2026 году почти четверть российских регионов сократила расходы на

здравоохранение. Больше всего расходы урезали в Вологодской области — на 39%. В Иркутской и Кемеровской областях бюджет сократят более чем на 30%. Московская и Волгоградская области сократили медицинский бюджет на четверть.

Под экономию попали траты на модернизацию поликлиник, амбулаторий и фельдшерско-акушерские пунктов. И зарплаты медработников. В Вологодской области траты на повышение зарплат врачам и медперсоналу урезали на 99% (1,7 млрд рублей). Расходы на специальные ежемесячные соцвыплаты медработникам в регионе снизили на 76%.

В Кемеровской области отменять или сокращать выплаты медработникам начали еще в прошлом году, ссылаясь на нехватку денег в бюджете. В регионе также отказываются от строительства новых больниц, пишет издание.

Канал Antijob.net, который ведет «черный список» работодателей, рассказал, что на невыплаты стимулирующих надбавок с начала года уже пожаловались медики из Курганской, Владимирской, Омской областей и Тывы.

Во Владимирской области медики рассказывают, что общая сумма, получаемая «на руки», уменьшилась на 20–30% из-за снижения стимулирующих выплат. Издание «Чеснок» публикует приказ и. о. главврача Суздальской районной больницы, согласно которому с февраля по апрель выплата стимулирующих выплат приостанавливается. Ранее надбавки платили всем медикам за непрерывный стаж и за наличие квалификационной категории для среднего медперсонала.

Во Владимирской больнице СМП сотрудникам заплатили стимулирующие за январь по 100 рублей — у некоторых сотрудников доход упал на 10 тысяч рублей и больше, пожаловались медики. По словам пострадавших, в 2025 году их доход уже снизился по сравнению с 2024-м в сумме на 40 тысяч рублей и выше.

Изображение

Персонал Оконешниковской ЦРБ в Омской области также пожаловался на урезание зарплат и задержки пособий, написав заявление в Трудовую инспекцию. Руководству было объявлено предостережение. В Тыве медсестры и санитарки перинатального центра рассказали, что в феврале получили авансы в размере 7 тысяч рублей, на что администрация заявила о невыполнении учреждением плана по рождаемости. Глава республиканского Минздрава Анатолий Югай заявил, что зарплаты сотрудниц «направили на другие цели» — погашение долгов перинатального центра.

С сокращениями сталкиваются не только медсестры, но и врачи. Врач одной из больниц Краснодарского края Мария рассказала «Ветру», что уже пять лет медики здесь не получают премии.

— План не выполняет больница — так говорят. Лет пять без премий. Оклад медсестры у нас около 30 тысяч. У врачей больше. В общем, если работать на 1,25 ставки + стаж + вредность + категория, то это 80 тысяч. Ну никак не 140 тысяч, средние по стране.

К тому же при поднятии зарплаты тут же срезали стимулирующие выплаты. Сегодня резать уже просто нечего, — рассказала собеседница издания.

— В других больницах нашего города начали такую «экономия» с операционных

медсестер, а у нас — с врачей. Медсестер у нас в принципе всегда не хватало. Пока начали именно с реаниматологов. С февраля этого года по устному распоряжению главврача всех перевели на ставку. Все внутренние совмещения убрали. И теперь если заведующий видит в графике врача больше, чем ставку, то этот график не утверждают, — рассказывает «Ветру» врач-реаниматолог Анна из Красноярска (имя изменено по просьбе героини).

В больнице, где работает Анна, шесть отделений реанимации и везде медикам запретили совмещать ставки. Теперь вместо трех врачей в реанимации дежурят два медика, при том что объем работы не меняется.

— И получается, что врач ведет минимум шесть пациентов. Плюс если вызывают, если он уходит на консультацию, сердечно-легочную реанимацию или осмотр в другое отделение, то больные остаются без врачебного присмотра. Хотя по регламентам отделений реанимаций это недопустимо.

По словам Анны, работая на одну ставку, реаниматолог может надеяться на 80–90 тысяч рублей.

— У нас совмещали все, работали минимум на 1,5 ставки, а многие, как и я, на две ставки. Нейрохирургам тоже сократили часы, — говорит Анна.

Сейчас среди врачей настроения подавленные, но увольняться пока никто не хочет — в других медучреждениях Красноярского края рабочих мест нет, рассказывает врач.

— Конечно, стимула работать нет, подработки нет, а всем надо как-то кормиться, у всех кредиты, ипотеки. В итоге думаешь не как лучше лечить — хотя и это тоже придумали за тебя, ввели клинреки (клинические рекомендации. — Прим. ред.), за отступ от которых тебя же и наказывают, хотя они практически всегда не соответствуют мировой медицине, — а на что заправить машину и заплатить банку, — резюмирует Анна.

По ее словам, властям решение проблем медиков «вряд ли интересно».

— Я слышала, что и в других регионах, в частности, в Хакасии начали задерживать зарплаты врачам. Лично мое мнение: бюджет страны терпит крах, а это — жалкие попытки сэкономить, — сказала врач.

Юлия Парамонова

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/25/epidemiia-kotoruii-nelzia-nazyvat>

Эпидемия, которую нельзя называть

Молчание властей о ящуре может спровоцировать гибель коров и другого скота по всей стране. Расследование «Новой-Европа»

18:24, 25 марта 2026 Олеся Шмагун, специально для «Новой газеты Европа»

Ситуация с массовым забоем скота в России вышла из-под контроля. Власти нескольких регионов отправляют на частные фермы ветеринаров в сопровождении нарядов полиции, которые изымают, убивают и сжигают десятки коров и других домашних животных. Фермеры падают в обмороки, угрожают себя сжечь, пытаются спрятать свою скотину и записывают обращения к Путину. Чиновники почти никак не объясняют свои действия. По всей стране распространяются теории заговора.

«Новой газете Европа» удалось поговорить с представителем агрохолдинга, который ведет бизнес на территории Новосибирской области. Он утверждает, что владельцы большого поголовья скота знают ответ на вопрос, что происходит: в России началась эпидемия ящура — очень заразной и опасной для животных болезни. Пока чиновники не признают этого, больше половины регионов не смогут начать применять прививки для профилактики. Бизнес опасается мора скота по всей стране.

Примечание редакции

В материале содержится нецензурная лексика.

О чем вы узнаете из этого расследования:

Заговора агрохолдингов, кажется, всё-таки не существует: крупные компании уничтожили тысячи, а некоторые — и десятки тысяч голов скота;

Как инфекция началась еще в феврале и как она распространялась;

Почему никто ничего не сказал фермерам;

Почему властям настолько важно сохранить ее в тайне;

Почему эпидемия может перекинуться на всю Россию.

— Агрохолдингам всё стало понятно довольно-таки быстро, — рассказывает представитель одного из расположенных на территории Новосибирской области животноводческих хозяйств с более чем тысячей голов скота.

Собеседник «Новой газеты Европа» пожелал остаться анонимным. Власти уже приложили много усилий для того, чтобы не раскрывать реальные причины массового забоя скота в Новосибирской области, несмотря на масштабный скандал. Поэтому любой человек, который расскажет подробности о том, что реально происходило на месте, рискует навлечь на себя их гнев. Большой бизнес в России сильно зависит от решений властей, и против бизнеса широко применяются силовые методы давления.

Рассказ собеседника «Новой-Европа» внутренне непротиворечив. В подтверждение некоторых фактов источник предоставил документы, а кое-что подтверждается также открытыми данными. Этот рассказ проливает свет на то, как развивалась ситуация в

Новосибирской области, почему фермеры остались без скота и не получили каких-либо пояснений от чиновников и в чем опасность этого заговора молчания.

— Мы столкнулись с проблемами с начала февраля, — рассказывает представитель агрохолдинга. — Ветврачи на крупных предприятиях регулярно проводят осмотры и обычно быстро замечают болезни у животных. Клинические признаки ящура довольно однозначные. Понятное дело, мы все читали правила, поэтому последовательность действий очень проста: вызываешь ветслужбу, она забирает пробы. Порядок действий агрохолдингов четко прописан и всем известен.

Собеседник «Новой-Европа» сообщил, что государственная ветслужба вскоре действительно подтвердила подозрения ветеринаров, работавших на производстве. По его словам, крупные хозяйства еще раньше фермеров столкнулись с тем, что единственный способ справиться с эпидемией — полное уничтожение всего очага. Они и делали это с февраля.

— Мы тоже не хотели никого убивать. Но потом выяснилось, что заражение пошло дальше региона. И оно пошло очень быстро. С этой болезнью справляются, к сожалению, пока что одним способом: полной ликвидацией и сжиганием очага. То есть жгут везде — в Европе, в Америке. Жгут у нас.

Крупные фермерские хозяйства, говорит наш собеседник, уничтожали коров и свиней тысячами. Но, в отличие от маленьких хозяйств, делали это добровольно и без привлечения внимания общественности.

В качестве подтверждения своих слов источник предоставил переписку с региональными чиновниками о возможном возмещении ущерба из-за вынужденного уничтожения скота. Речь в переписке идет о существенных суммах. «Новая-Европа» не может называть порядок цифр, чтобы не раскрывать масштаб хозяйства, о котором идет речь.

— То есть если речь и идет о заговоре агрохолдингов, то нас в этот заговор не включили, — подводит итог крупный животновод.

Когда на крупных предприятиях было обнаружено несколько случаев ящура, власти приняли решение провести исследования на территории всей области.

— После [обнаружения] крупных очагов началось поголовное взятие анализов и [ввели] какой-никакой карантин. То есть когда поняли, что есть какое-то количество очагов вспышек, тогда уже пошли дома все проверять, — рассказывает представитель агрохолдинга. — А после уже пришли конкретно к тем, у кого положительные анализы.

Действительно, уже в начале марта в некоторых селах Новосибирской области стали объявлять карантин. Причем дороги перекрывали блокпостами, но официального документа о введении ограничений нигде опубликовано не было. Чиновники в разговорах с местными жителями ссылались на то, что это документы для служебного пользования.

С самого начала чиновники решили соблюдать режим повышенной секретности.

В мае 2025 года Россия получила статус страны, свободной от ящура. Он помогает российскому экспорту, и страна не хочет его потерять.

Этот статус присваивает Всемирная организация здоровья животных (ВОЗЖ) — орган при Всемирной торговой организации (ВТО), куда Россия входит с 2012 года.

— В чем вообще прикол всей секретности? — говорит наш собеседник. — Речь идет о том, что у страны есть определенные международные обязательства, которые мы нарушили. Как член ВТО Россия обязана сообщать о подтвержденных случаях заболевания ящуром у домашних животных. И с этого момента страна теряет статус благополучной.

Приказ Минсельхоза действительно обязывает любую лабораторию в течение суток уведомить ВОЗЖ о случаях заболевания ящуром. Этот приказ основан на международном Кодексе здоровья наземных животных, который Россия подписала и ратифицировала.

Если в стране происходит вспышка ящура, то другие государства могут запретить ввозить из нее мясные и молочные продукты. Так делает и сама Россия: например, в 2025 году Россельхознадзор запретил ввоз мясной продукции из ЕС из-за вспышки ящура.

При этом темпы мясного российского экспорта за последнее время стабильно растут. Так, в 2025 году Россельхознадзор зафиксировал исторический максимум, когда за рубеж было поставлено 820 000 тонн мясной продукции. Среди главных стран-импортеров — Беларусь, Казахстан, Китай и Ближний Восток.

Эпидемия ящура, если она зафиксирована, может существенно отразиться на российских производителях мяса.

— Для свиноводства сейчас экспорт является большим стимулом, потому что самообеспеченность мясом в России уже превышает 100%. Мировые рынки же дают возможность компаниям расти и наращивать прибыль. К тому же экспорт позволяет сбывать менее востребованные в России части туши по более выгодным ценам, — сказали «Новой-Европа» в Национальной мясной ассоциации. — Ограничение такого экспорта стало бы серьезным ударом для отрасли. [Статус страны, свободной от ящура], важен для любой страны, а не только для России.

Кроме того, если статус ВОЗЖ утерян, его не так просто получить снова. Заседания комиссии проходят раз в год. К тому же необходимо сначала ликвидировать вспышку, потом провести массовую вакцинацию, доказать, что новых вспышек нет длительное время, собрать огромный пакет документов. На это может потребоваться несколько лет.

— Меня поражает в этой истории масштаб усилий, которые направлены на то, чтобы сохранить этот статус. Бороться так можно только за что-то, в чем очень сильно заинтересован по какой-то причине. И тут мы думаем прежде всего про крупных экспортеров мяса, для которых это важно, — говорит представитель агрохолдинга.

— Мы никогда в жизни не видели, чтобы наш Минсельхоз и наши уважаемые товарищи за что-то так боролись.

Впрочем, помогая российскому экспорту, чиновники довели до полного отчаяния мелкие фермерские хозяйства в нескольких регионах страны.

— На самом деле мы не знаем, какая ситуация была у мелких фермеров, — говорит источник в агрохолдинге. — Мелкие фермеры о проблемах со скотом сами ветслужбам не заявляли.

Возможно, это связано с особенностями того, как протекал ящур в Новосибирской области.

Ситуация стала выходить из-под контроля в первые недели марта, когда власти стали наведываться в небольшие фермерские хозяйства. Чиновники почти никак публично не поясняли свои действия.

Из отрывочных сведений самих фермеров можно восстановить такую картину: сначала без особого шума ветеринары приходили в хозяйства и брали анализы — это не вызывало особых вопросов у местных жителей. Некоторые фермеры рассказывают также, что животным массово делали прививки. От чего именно, госслужбы не поясняли, а фермеры особенно не интересовались. Потом в некоторых селах установили карантин и перекрыли въезды и выезды. Начался забой скота.

Скот уничтожали в отсутствие хозяев, отнимали силой с помощью полиции. Фермерам не показывали никаких документов, в разговорах ссылались на эпидемию пастереллеза (еще одна распространенная среди животных инфекция) или бешенства. Пастереллез с тех пор стал главной версией чиновников по всей России.

Но пастереллез — это относительно безобидная инфекция, которая легко поддается лечению антибиотиками и не требует забоя животных (кроме птиц). Об этом говорят и многочисленные эксперты, это сказано и в приказе самого Минсельхоза.

В отсутствие внятных объяснений от чиновников фермеры пытались прятать скот, записывали видеообращения к президенту и обещали сжечь себя вместе со скотом. Во время забоя становилось плохо и хозяевам скота, и самим ветеринарам, которые приехали убивать коров. Чиновники приезжали на убой с полицией и ОМОНОм. Наиболее активных селян, которые пытались остановить убийство коров, задерживали.

— Очень плохо отработали чиновники. Я вообще не представляю себе, как можно настолько плохо отработать регион. Это полный пиздец,

— оценивает действия новосибирских властей представитель агрохолдинга.

— Изначально они хотели сделать всё максимально тихо, чтобы костер был маленький и чтобы никто ничего не заметил, — говорит собеседник «Новой-Европа».

— Никто не ожидал такого масштаба.

Такого стремительного развития не ожидали потому, что в Новосибирской области животных регулярно прививают от ящура. Одна из теорий, которая широко расходилась в соцсетях, даже состояла в том, что виной всему — некачественные вакцины. Но представитель агрохолдинга говорит, что причина в другом.

В регион пришел новый штамм заболевания, которого в России раньше не было, и сделанные прививки от него не помогают. Такое мнение высказывала в разговоре с изданием «Такие дела» и ветеринарный эпидемиолог, кандидат ветеринарных наук Светлана Щепёткина.

По словам источника «Новой-Европа», этот новый штамм ящура животные переносят не так, как другие типы, а легче.

— Почему крестьяне, почему фермеры так переживают? Они же говорят: у нас здоровых животных забирают! Что видят крестьяне у себя в хозяйстве: животное абсолютно здоровое, надои не падают. Я понимаю, почему они в шоке: у тебя три дня корова с температурой постоянна — и всё! У нее больше нет никаких симптомов. А при этом пришли какие-то люди, взяли анализы, ничего не сказали. Потом пришли и сказали, типа, мы изымаем скот и ликвидируем. Конечно, блин, это истерика!

По еще одной версии, животные в Новосибирской области переживают ящур легче, чем обычно, не столько из-за особенностей штамма, а потому что вакцина, которую регулярно использовали в Новосибирской области, хорошо сработала.

— Это как с гриппом или ковидом у людей: прививка делает течение болезни более мягким, — пересказывает представитель агрохолдинга еще одну версию, которую неформально обсуждают ветеринары и чиновники. При этом даже те животные, которые переболели ящуром, но не умерли, еще долго остаются переносчиками болезни.

В научных статьях действительно говорится, что вакцинация может способствовать более легкому течению болезни.

Достоверно выяснить, почему заболевание распространяется так быстро и проходит без привычных тяжелых симптомов, невозможно без лабораторных исследований, а они засекречены.

Режим повышенной секретности, который избрали чиновники, не только довел фермеров до бунта. Он создает масштабные риски, которые могут привести к падежу скота по всей России.

Для того чтобы в этом разобраться, нужно понимать, как работает региональная классификация ВОЗЖ по ящуру.

Инфекция уже давно вышла за пределы Новосибирской области. На массовый забой скота жаловались фермеры в Республике Алтай, Пензенской, Томской областях и в Забайкалье. Власти Татарстана недавно проговорились, что очаги «опасной инфекции» выявлены в 15 регионах России.

На самом деле масштаб может быть еще больше. «Новая-Европа» проанализировала сообщения в региональных пабликах в телеграме и местных СМИ. Согласно нашему анализу, сведения об «опасной инфекции» или об «эпидемии пастереллеза», который власти выбрали как официальный эвфемизм реальной болезни, появлялись в новостях как минимум 18 регионов.

Но самая большая опасность заключается в том, что ящур может попасть на территории Северных и Центральных регионов России. Они обладают особым

статусом ВОЗЖ, который, с одной стороны, самый выгодный с точки зрения экспорта, но при этом оставляет животных беззащитными против инфекции.

Итак, ВОЗЖ может присвоить стране один из трех статусов:

- страна, не свободная от ящура;
- страна, свободная от ящура с вакцинацией;
- страна, свободная от ящура без вакцинации.

Есть также статусы на уровне регионов.

Так, по решению международной ВОЗЖ, Россия в целом — страна свободная от болезни, но при этом 55 российских регионов свободны от ящура без вакцинации, а 33 региона признаны свободными, но должны проводить вакцинацию (в число последних входит и Новосибирская область).

Статус «без прививок» — самый благополучный. Он позволяет регионам вывозить на экспорт абсолютно любую мясную или молочную продукцию, в том числе не прошедшую термическую обработку.

С другой стороны, по правилам ВОЗЖ на таких территориях прививки делать прямо запрещено. Дело в том, что многие тесты на ящур не различают реальную инфекцию и введенную животному вакцину.

— Чтобы поголовье скота по всей стране было защищено, сейчас нужны прививки! — говорит источник «Новой-Европа» в агрохолдинге. — И конечно, то, что сейчас у нас есть регионы, где запрещена вакцинация всех хозяйств, — это очень страшно. То есть владелец хочет, по идее, вакцинировать всех и везде, во всех регионах, чтобы хотя бы какую-то защиту дать. Но это не разрешено опять же, потому что статус. Есть попытки неформально всё-таки уговорить чиновников на проведение вакцинации по всем регионам. Но пока что полный отказ.

— Все боятся. Все очень боятся, что произойдет массовый падеж скота, — говорит животновод. — Одновременно есть какая-то вера в то, что сейчас мы всё это сдержим и продолжим жить как ни в чем не бывало, и ничего страшного не произойдет! Но если будет распространение на области, где нельзя прививать животных, это будет всё полный трэш. Можно будет бизнес сворачивать в принципе.

При участии Алексея Степанова и Алеси Соколовой.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/24/sistemu-nado-meniat-inache-vmesto-skotiny-okazhemsia-my-s-vami>

«Систему надо менять, иначе вместо скотины окажемся мы с вами»
Против массового забоя скота в Сибири выступили даже провоенные блогеры
00:58, 25 марта 2026Новая газета Европа

Забой скота в сибирских селах стал одним из случаев, когда российская провоенная общественность открыто усомнилась в действиях властей и заговорила о происходящем с открытым раздражением и конспирологическими теориями. В телеграм-каналах Z-блогеров звучат обвинения в адрес Минсельхоза, региональных чиновников и полицейских. Авторы, часть из которых участвовала в войне против Украины, называют происходящее «беспределом», «расправой над малыми производителями» и подозревают сокрытие опасного вируса ящура. Некоторые также намекают, что ситуация с забоем скота — сознательный саботаж в интересах крупных агрохолдингов.

Как пропагандисты отреагировали на ситуацию и решили поспорить с линией государства — в материале «Новой-Европа».

Осторожно, в тексте содержится нецензурная лексика.

В сибирском селе Козиха, жители которого протестовали против массового забоя скота, усыпили всех животных. Семья Мироненко согласилась отдать свой скот на уничтожение под предлогом борьбы с бешенством и пастереллезом. Об этом сообщила дочь фермеров Дарья, добавив, что ее родители «тоже сдались»:

«Козиха — всё. <...> Очень тяжело об этом говорить, но это правда. Мы никакие не герои, мы обычные люди, которые не смогли. Кто знает, как повели бы себя в этой ситуации вы», — сказала она.

Скот также уничтожили и у фермера из села Чернокурья Петра Полежаева, который ранее смог прогнать ветеринаров и силовиков со своего двора, облив себя бензином и пригрозив устроить самоподжог. Как писало издание «Люди Байкала», ферма Полежаевых оставалась единственной на всё село, где были живые коровы. Весь скот уничтожили и в селе Новопичугово, несмотря на протесты жителей.

В сибирских селах уже второй месяц продолжается массовый забой скота. Фермерам говорят, что это происходит из-за «опасного заболевания», но при этом не предоставляют никаких подтверждающих документов. Всё это породило массу конспирологических теорий, о которых подробно рассказывало издание «Ветер», — от того, что по России гуляет опасный для скота ящур, до того, что за происходящим стоит лобби агрохолдингов.

Эти тезисы повторяет и провоенная общественность, в том числе «военкоры»-пропагандисты в своих телеграм-каналах.

Версия о выгоде агрохолдингов и местных властей

Автор провоенного телеграм-канала «Тринадцатый» в своих постах 21 марта с недоверием отнесся к Минсельхозу, Россельхознадзору и губернаторам, а также

указал, что, по его мнению, «наверху срать хотели на простых людей». Массовый забой выгоден крупным агрохолдингам, таким как «Мираторг», а врать населению об истинных причинах забоя — «делать хуже», считает он.

Автор «Боевого резерва» выразил мнение, что выгоду от массового забоя извлекут лишь местные агрохолдинги и местные чиновники, которые «явно в доле» с ними. «Процедура утилизации вызывает возмущение местных жителей: трупы забитых животных несколько дней лежат рядом с домами, прежде чем их начинают сжигать. В селе Козиха истребление домашних хозяйств вообще оставило людей без заработка», — сказал он.

Z-блогер Алексей Живов в своем посте от 17 марта прокомментировал заявление Дмитрия Пескова о том, что массовый забой скота — это «не перегибы на местах» и что всю деятельность, как выразился Живов, «местных живодеров» курирует федеральный Минсельхоз. «Тогда версия расправы над малыми производителями более подходит к ситуации», — сказал Живов.

Критика в адрес чиновников, которые не дают объяснений

Telegram-канал «Боевой резерв» 17 марта выложил видео, на котором, как утверждается, участник войны в Украине Антон Долженко из села Чернокурье Новосибирской области сообщил о намерении местных властей изъять его скот, который тот приобрел за выплаты по ранению. По словам Долженко, сейчас он находится на реабилитации.

«У моих животных, прошедших вакцинацию, даже не взяли анализы, поэтому подтверждения, что они больны, нет. Постановление губернатора я также не видел. Как мне сказали, оно является секретным. Также секретным является само заболевание», — сказал он на видео.

Действия силовиков по изъятию скота необоснованны, жестоки и ведут к экономической катастрофе, а под видом безопасного пастереллеза скрывается вспышка ящура, считает автор telegram-канала «Тринадцатый».

«Люди в ярости, потому что забирают последнее, объясняют хуй пойми чем, а реальной угрозы официально для человека (пастереллез редко опасен) нет. Люди протестуют: перекрывают дороги тракторами, бабушки стоят “только через мой труп”, ОМОН, штрафы. В селах Козиха, Новоключи, Новопичугово — полный пиздец, люди без кормилицы остались. <...> Полвека такого не было. Может, враги специально занесли штамм, как биологическое оружие?» — считает автор telegram-канала «Тринадцатый» (орфография и пунктуация сохранены. — Прим. ред.).

С возмущением по поводу действий властей 19 марта выступила и Анастасия Кашеварова, основательница издания Daily Storm и бывшая советница председателя Госдумы Вячеслава Володина. По ее мнению, трагедии можно было бы избежать, «если бы власть относилась к людям с уважением».

«Я из деревни. Оттуда, где корова — это кормилица. <...> И как же это больно, когда Ярку твою убивают на твоих глазах, без объяснений. И как собаке тебе кинут 125 рублей за килограмм — “Держи, холоп, компенсация”. <...> И вот в Новосибирске что к людям скотское отношение проявили, что к животине. Почему никто не сказал, не разжевал, не объяснил? При этом оштрафовали людей, которые добивались

пояснения происходящему», — пишет она.

Активно освещает ситуацию в Новосибирской области и Z-канал ZERGULIO: в после 9 марта он написал, что «чиновники документы людям не показывают, название болезни не называют, ссылаются на секретность. Что за секретность такая? Там уже народные сходы собираются», — пишет он.

Затем ZERGULIO добавил, что вся ситуация отражает «бардак, халатность и наглость чиновников»: «Это насколько надо быть тупорылым, чтобы приехать забирать у людей кровно нажитое, коров, которые кормят семью, и “просто [подтверждающие вспышку заболевания] документы забыл”. Запросто так приехали, и не предъявляя никаких документов, ссылаясь на секретность, — забирают и уничтожают твой скот? Охренеть, конечно». По его мнению, ситуация с массовым забоем скота в Новосибирской области, Пензенской области и других регионах — «это беззаконие и беспредел».

Возмущение задержанием участника войны

Военный Иван Отраковский утром 21 марта опубликовал пост, что на людей Козиhi «идет сильнейшее давление». Затем он выложил несколько видео из села, в которых рассказал, как люди защищают свой животных и как «нелюди в халатах при поддержке полицейав» захотят загубить весь скот.

«Мне вот реально стыдно за то, что происходит в стране. Я не ожидал, что я, человек, который воевал за нашу страну, за наш народ, буду переживать подобные времена. <...> Неужели мы дожили до такого времени?

Вы должны понимать, что за система, что ее необходимо менять, иначе вместо скотины окажемся мы с вами», — сказал он.

В итоге его задержала полиция, а потом он получил штраф на четыре тысячи рублей по статье о неповиновении полиции.

Z-блогер «Тринадцатый» так прокомментировал задержание Отраковского. «Господа полицейские! Может, хватит херней заниматься?», — спросил Z-блогер.

Есть и сторонник официальной версии

Единственный из Z-авторов, кто публично скорее поддержал власти, — военный блогер-«иностранный агент» Роман Алёхин. Он приветствует вмешательство федерального центра и начало выплат местным жителям, но задается вопросом, почему это не сделали сразу. «Главный вопрос: а зачем тянули? Во время гибридных войн, когда гораздо важнее внутреннее спокойствие в стране, такое просто непозволительно. И если бы пусть даже без объяснений причин, но сразу сказали бы о компенсации не только стоимости коров, но и упущенной выгоды, то и не было бы бунта, как и не надо было бы штрафовать граждан России», — написал он.

Алехин считает, что произошедшее не злой умысел («расправа над малыми производителями»), а лишь следствие низкого профессионализма назначенцев (как он говорит, «варягов»), не связанных с регионом.

diak_kuraev1

Подписаться

24 марта 2026, 14:01

Всенародная ненависть к иноагентам

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН) ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУРАЕВА АНДРЕЯ ВЯЧЕСЛАВОВИЧА

«С иноагентов хотят брать минимум 10% от дохода на ремонт сельских клубов — предложение внесли в Минкульт депутаты.

По данным Mash, инициатива касается также артистов и творческих людей, связанных с недружественными странами. Деньги хотят снимать со спецсчетов в росбанках, куда иноагенты должны отчислять доходы от концертов, продажи или аренды недвижки и транспорта, а также дивиденды и проценты по вкладам. При этом пользоваться средствами нельзя до снятия статуса».

С этой новости Гаспарян начал свой трехчасовой телемарафон на ростелеканале Соловьев.

А вот дальше он несколько неожиданно выбрал конкретную жертву:

«Бездарная тварь Лученко, иноагентка, которая единственное что умела в жизни это сосать (пауза). Гранты. У всей это погани иноагентско-релокантной в нашей стране оформлено недвижимое имущество. А ничто так не бьет по настроению и самочувствию лица правозащитной демократической наружности и национальности как сокрушительный удар по банковскому счету. По какой причине мы бережем нервы этих выроdkов? Как к этому отнесутся люди, которые на линии боевого соприкосновения, если они увидят журналистку Лученко? Сколько недвиги в центре Москвы до сих принадлежит хохлам, внесенным в список террористов. Почему она до сих пор не национализирована? Если эти люди уже внесены в соответствующие списки, почему недвига за ними сохраняется? У двадцаточки так вы отнимите непосильно насосанное за гранты и жизнь сразу заиграет другими красками.

Господа депутаты, очнитесь, сделайте приятное избирателям. У вас электоральный цикл. И если вы приведете законодательство для ублюдков, которые действуют против своей страны, в надлежащий историческому моменту вид, вам избиратель спасибо скажет. ... Любой человек, который толстовец, либо ублюдок, либо дебил. Третьего не дано. Если говорят о том, чтобы с иноагентов снять 10 процентов, я предлагаю не мелочиться. Я предлагаю показать, кто в доме хозяин. Предателю — первый кнут. Покажите, когда в истории России у предателя был сохранен банковский счет? Если мы говорим о непрерывности истории, о скрепности, то это вот они»

(тут моя историческая справка:

Польские офицеры в большом количестве влились в армию Наполеона, и были в ней до конца, до 1814 года. Царь Александр не конфисковал их имения, а предложил вернуться на службу в русскую армию.

По современным путинским меркам вполне иноагентом и предателем был адмирал Чичагов. Его напрасно обвинили в том, что именно он дал Наполеону с гвардией перейти Березину. В 1814 года получил бессрочный заграничный отпуск с сохранением содержания, после чего более не возвращался в Россию. Последние годы своей жизни он провёл в Италии и во Франции, где жил преимущественно в Париже. И не молчал. Только через 20 лет он, в 1834 году он отказался подчиниться указу Николая о пятилетнем пребывании за границей и вернуться, за что 17 мая выведен из состава Государственного совета, а 17 октября уволен со службы. Его имущество в России было секвестрировано. Принял английское подданство.

Герцен всю жизнь работал в Лондоне за счет наследства, полученного от своего незаконного отца. Царь наложил секвестр на его имение. Лишившись средств к существованию, Герцен должен был бы вернуться домой, где его ждал арест. Но Герцен продал билеты Московской сохранной кассы, в которой хранились его деньги банкиру Ротшильду. А когда представителям Ротшильда отказались обналичить билеты, так как капитал секвестирован по политическим причинам, банкир стал угрожать судебным процессом и отказом предоставить Российской империи заём, на который рассчитывало Министерство финансов. Деньги выплатили с процентами. Герцену удалось сохранить состояние и получить около 500 тысяч франков, на которые он и издавал «Колокол».

Семья Ульяновых владела имением в Кокушкине, доходность которого составляла ежегодно порядка 2000 рублей. Мать Владимира Ульянова 3-4 раза в год отправляла Владимиру в эмиграцию материальную помощь от 300 до 500 руб. Никакое имущество семьи в России не было конфисковано).

Итак, Гаспарян мерзостно наехал на Ксению Лученко. Он вел интернет-голосование. Сказал, что никогда так активно его зрители не отзывались. За один час 800 человек яростно его поддержали.

Ксению очень быстро провели по всем стадиям клеймления. Иноагентство-экстремизм-возбуждение уголовки-приговор.

Ее комментарий:

«Сегодня судья Гагаринского района Москвы Оксана Кузьмина вынесла мне приговор 8 лет колонии общего режима по статье о распространении фейков о российской армии (пункт «д» части 2 — по мотивам политической и религиозной ненависти). Вчера прокурор Олег Жилин запросил 8,5 лет - скостили буквально.

Хорошо, конечно, что всё заочно. Но вообще, когда у тебя нет никакого другого гражданства, ты принадлежишь этому государству. И чем дальше отбегаешь порезвиться на лужайке, тем сильнее натягивается поводок. Как минимум психологически это, как в абьюзивной семье: тот, кто должен тебя защищать — источник самой большой для тебя опасности.

К этому паспорту у тебя привязаны все документы, счета, билеты - вообще вся жизнь. И именно он каждый раз, когда берешь его в руки, напоминает, что тебя ждет в случае, если что-то изменится: один неверный шаг через границу, или смена политической ситуации в стране пребывания - добро пожаловать в колонию. Да, риски не очень велики, но они есть и этого достаточно.

Пишут из России иногда - «ну она же знала, на что идет», «она специально пошла против системы, что уж тут удивляться». Вообще я максимально далека от того, чтобы считать себя борцом с режимом и какой-то там Марианной, идущей с флагом по баррикадам. Ну это уже правда в дурку пора было бы, если б у меня была такая мания величия. Режиму от меня ни жарко, ни холодно. Мы не знаем даже, это им правда случайно один мой пост попался и они так палки зарабатывают, или всё-таки это был предлог и закатали лично меня по совокупности заслуг и по чьему-то там звонку, а пост нашли формально.

Я очень хорошо помню тот день в начале марта 2022-го года, когда приняли этот закон о «фейках об армии», мне написал Илюша Бер со словами: ну теперь я принял решение, что надо уезжать, это полный запрет на профессию. И вот мы тогда все встали и поехали. Потому что есть свободы, без которых лично я не выживаю, в частности - свобода слова, свобода называть вещи своими именами. Ну и еще много всяких «потому что». Я не борец с системой, я просто не могу не делать свое дело и не могу говорить «белое», когда оно «черное». И вот за это дают на нашей бедной родине теперь 8 лет.

Отдельно иронично: у меня есть книжки, передачи, аналитические публикации — а 8 лет дали за совершенно проходной маленький постик. Всё, конечно, в этом мире для смирения)

Вот моё заявление с позицией по делу, которое в Гагаринском суде даже отказались приобщить к делу, хотя у меня было право его отправить

Уголовное дело против Лученко было возбуждено в сентябре 2025 года. Поводом стал пост в ее телеграм-канале «Православие и зомби» о ракетном ударе по детской больнице "Охматдет" в Киеве в июле 2024 года.

"Российское православное государство отметило "День семьи любви и верности", ударив ракетной бомбой по детской больнице в Киеве. А в России проходит "Парад семей". Начали еще в выходные, но в большинстве городов сегодня. С ромашками и флагами Всемирного русского народного собора. И при деятельном участии епархий РПЦ. Они служат праздничную литургию, потом идут этим парадом-эрзац крестным ходом, поют тропари, потом вручают какие-то медальки многодетным семьям, а в это время на украинских детей летят бомбы. Такие вот "ценности Святой Руси", – говорится в ее посте.

Привлеченные следствием эксперты посчитали, что это фейк и дискредитация, так как в сообщении действия российской армии "охарактеризованы как насильственные, связанные с гибелью людей, в том числе несовершеннолетних лиц, а также с разрушением гражданской инфраструктуры".

<https://diak-kuraev1.livejournal.com/351719.html>

diak_kuraev1

Подписаться

24 марта 2026, 12:39

Запретить Карла Маркса за пропаганду наркотиков!

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН) ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУРАЕВА АНДРЕЯ ВЯЧЕСЛАВОВИЧА

«Друг Сократа» сообщает:

«Согласно новым гениальным российским законам - книги, в тексте которых каким-либо образом упоминаются наркотики или психотропные вещества, теперь будут специально маркироваться.

Крупной информационной надписью, что, мол, здесь упоминаются наркотики.

Все книги - от Шерлока Холмса (кто читал, тот знает, чем именно Холмс баловался, когда скучал) до булгаковского врача Полякова - будут издавая громко сообщать молодежи - вот здесь, именно здесь про наркотики.

Акцент такой государство сделает. В помощь тем, кто подбирает соответствующую литературу.

Теперь считаем всю маркировку на книгах, согласно российским законам.

Все должно быть крупным шрифтом.

Упоминание курения - это раз.

Упоминание алкоголя - это два.

Упоминание мата - это три.

Возрастной ценз - это четыре.

Упоминание наркотиков - это пять.

Упоминание всяких экстремистов, т.е. оппозиции - это шесть.

Упоминание всяких иноагентов - это семь.

Ничего не забыл?

Минимум семь крупных информационных табличек должно быть по закону на любой, по сути, книге для аудитории свыше 18 лет.

Информация, что там курят, ругаются, не соглашаются с властью и т.д.

Минимум семь табличек на обложках 99 % литературы, не относящийся к детской!

По поводу списка про упоминание наркотиков.

Полез посмотреть первоначальный перечень.

Те, книги, которые они сразу считают достойными упоминания.

Мураками, Пелевин, Стивен Кинг.

Это ожидаемо.

Из неожиданного - иеромонах Феодорит (С. Сеньчуков)

<https://www.facebook.com/svsenchukov>

"На тот свет и обратно. Записки врача-реаниматолога"

Дробышевский С.В.

"Ботаника антрополога. Как растения создали человека. Ёлки-палки"

Эмир Кустурица, Курт Кобейн, Виктор Цой, Лавкрафт, Джон Стейнбек, Курт Воннегут, Глуховский, Януш Вишневский, Несбё...

Что поразило...

Вот эта книга - "С Цоем по Питеру. Путеводитель: адреса, даты, события".

Составитель списка явно что-то к Цою неровно дышал. Чуть ли не на каждую книгу о Цое теперь надо крупно вешать информацию о наркоте. Чудеса. Самый трезвый рокер...

И надо помнить про тактику российских властей - отрезать понемногу. Сначала вносим в специальные реестры. Это не запрет, что вы.... Потом - не рекомендуем. Потом ограничиваем, по просьбам населения. И, наконец, запрещаем из соображений безопасности.

Метод прошел испытания и показал себя отлично.

Люди молчат, а кто не молчит - тот безопасность ставит под угрозу, а значит враг. А с врагами у нас разговор короткий.

Полный список можете скачать и полюбоваться здесь - <https://bookunion.ru/news/nasajte-rks-opublikovana-testovaia-versiia-perechnia-knig-soderzhashchikh-upominaniia-narkoticheskikh-sredstv-i-podlezhashchikh-spetsialnoi-markirovk/> "

Так вот, про Карла Маркса. Он очень позитивно отзывался об опиуме. Религия у него это сердце, цветы, душа, опиум. В общем, высокий ряд ассоциаций.

Росвсехзапрет, где твои санкции?

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/27/v-kremle-podtverdili-suschestvovanie-idei-sobirat-dengi-na-voynu-s-krupnogo-biznesa/index.html>

В Кремле подтвердили существование идеи собирать деньги на войну с крупного бизнеса

Там отрицают, что мысль пришла в голову Путину

Дата

27 мар. 2026

Пресс-секретарь Владимира Путина Дмитрий Песков заявил, что вчера на съезде Российского союза промышленников и предпринимателей (РСПП) в рамках встречи с Путиным прозвучала идея, согласно которой финансировать войну в Украине будет крупный бизнес.

Ранее издания The Bell и Financial Times сообщили, что такое решение огласил сам Путин. Автором идея якобы был глава «Роснефти» Игорь Сечин.

Собеседники The Bell отметили, что Путин аргументировал поборы необходимостью воевать «до границ Донбасса».

«Это неправда, что она [идея] исходила от Игоря Сечина. Это неправда, что говорилось о том, что на СВО деньги. Это неправда, что Путин обращался с такой просьбой», — заявил Песков.

По словам представителя Кремля, «один из участников встречи» (Песков отказался называть его по имени) «считает необходимым выделить определённой крупной, очень крупной суммы денег, и это было его семейное решение».

Подавляющее большинство участников встречи начинали как раз свой бизнес в девяностых годах, и в основном, конечно, это начало было так или иначе связано с государством. И поэтому сейчас просто многие считают своим долгом сделать такие взносы. <...> Глава государства приветствовал такую инициативу,

— сказал Песков.

Согласно сообщениям The Bell и FT, на войну уже начали скидываться миллиардеры Олег Дерипаска и Сулейман Керимов. Последний предложил внести 100 млрд рублей.

Проблемы с бюджетом. Инициатива поборов с миллиардеров прозвучала в момент, когда в два раза сокращаются поступления в бюджет от продаж энергоносителей.

Власти готовились к трехкратному росту дефицита бюджета и хотели сократить расходы и ужесточить бюджетное правило.

Быстрое решение. После того, как президент США Дональд Трамп решил напасть на Иран, произошел резкий рост цен. Газета Financial Times писала, что Россия из-за войны получает по \$150 млн дополнительных нефтяных доходов в день. Более того — из-за глобальных рисков США смягчили санкции против российской нефти.

Сегодня Bloomberg со ссылкой на три источника сообщил, что Россия не будет снижать прогноз экономического роста на 2026 год и больше не планирует сокращать расходы бюджета. Возможно, благодаря росту нефтяных доходов траты на войну в Украине даже увеличат.

У Украины есть рычаг. Несмотря на хорошие новости для российского бюджета, риски еще присутствуют. Так, ВСУ начали активнее выбивать российскую нефтяную инфраструктуру. Сейчас из-за ударов не работают как минимум 40% мощностей по добыче нефти.

Сократились объемы отгрузок нефти из портов Новороссийск, Приморск и Усть-Луга. С января не работает нефтепровод «Дружба». Таким образом, нарушены поставки на путях, которые обеспечивали около 2 млн баррелей сырья в сутки. Это самый серьезный удар по российской нефтянке в современной истории.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/27/na-rspp-v-etom-godu-bylo-kak-minimum-10-milliardero-v-news>

На РСПП в этом году было как минимум 10 миллиардеров
00:02, 28 марта 2026

На закрытой встрече Владимира Путина с Российским союзом промышленников и предпринимателей (РСПП), вероятно, присутствовали почти все крупные олигархи. Однако мероприятие могли «прогулять» как минимум трое бизнесменов, выяснила «Новая-Европа», сопоставив информацию из открытых источников.

Содержание закрытых встреч с Путиным обычно не раскрывается, а список участников был засекречен после 2022 года. The Bell со ссылкой на источники писало, что среди присутствовавших были Олег Дерипаска и Сулейман Керимов — они согласились выделить финансирование на войну в Украине.

«Новая-Европа» сопоставила кадры трансляций и выяснила, что на открытую часть встречи пришли как минимум 10 миллиардеров (помимо Дерипаски и Керимова): Михаил Гуцериев, Виктор Вексельберг, Алексей Мордашов, Дмитрий Мазепин, Владимир Потанин, Андрей Бокарев, Андрей Мельниченко и Игорь Зюзин. Кроме них, в зале находились руководители госкомпаний Михаил Осеевский (Ростелеком) и Андрей Костин (ВТБ).

При этом на мероприятии не были замечены другие крупные представители бизнеса. Например, «Новая-Европа» не нашла информации о том, что на РСПП в этом году были Герман Хан, Леонид Михельсон и Дмитрий Пумпянский.

Как сообщил глава РСПП Александр Шохин, закрытая встреча продолжалась два часа. Позже пресс-секретарь президента Дмитрий Песков подтвердил, что один из участников действительно собирался выделить деньги, однако не назвал его имени.

Встречи РСПП проходят каждый год. Как отмечает Financial Times, Путин впервые напрямую обратился к участникам бизнеса с просьбой выделить деньги на ведение войны.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/29/rossiia-protiv-veruiushchikh>

Россия против верующих

Американская комиссия по религиозной свободе опубликовала ежегодный доклад: заметная часть его посвящена репрессиям в России

16:20, 29 марта 2026 Лера Фурман, специально для «Новой газеты Европа»

Имена изгнанных из РПЦ или покинувших Россию православных священников, в частности протоиерея Андрея Кордочкина и иеромонаха Иоанна (Курмоярова), вошли в ежегодный доклад Комиссии США по международной религиозной свободе (USCIRF), который по традиции опубликован в марте. Несмотря на прошлогодние угрозы Трампа распустить Комиссию, деятельность которой создает дискомфорт для тоталитарных режимов, этот уникальный двухпартийный орган устоял.

Комиссия, созданная Конгрессом в 1998 году и состоящая из девяти комиссаров, которых назначают президент и обе палаты парламента США, много лет подряд вносит Россию в список «стран особой озабоченности», систематически практикующих «серьезные нарушения свободы вероисповедания». В соответствии со своим мандатом Комиссия рекомендует правительству США введение санкций против органов власти и должностных лиц, ответственных за религиозные гонения. Правда, администрация Трампа к таким рекомендациям не прислушивается, несмотря на свои обещания «защищать христиан по всему миру». С другой стороны, трампистский стиль подразумевает резкие внезапные смены векторов, и вполне вероятно, что при какой-то новой итерации трамповско-путинских взаимоотношений тема религиозной свободы будет востребована как инструмент давления на «партнера». Вряд ли в конце 1930-х кто-нибудь предполагал, что в 1943-м Сталин уступит давлению союзников и легализует РПЦ и некоторые другие религиозные структуры в СССР.

Неофициальным лидером Комиссии в прошлом году стал человек Трампа — бывший сенатор от Северной Каролины и баптистский пастор Марк Уокер, занимающий должность главного советника Госдепа США по религиозной свободе. Среди других влиятельных членов Комиссии — ее вице-председатель, ортодоксальный раввин синагоги на Манхэттене Меир Соловейчик, и председатель — бывшая конгрессвумен от Республиканской партии Вики Харцлер (Зелмер), прославившаяся борьбой против признания однополых браков и разрешения на аборты.

Авторы доклада признают, что, даже на фоне религиозных гонений прошлых лет, в 2025-м РФ «совершила особенно серьезные нарушения религиозной свободы». Идейной (если так можно выразиться) основой этих нарушений стало злоупотребление ярлыками «иноагентов», «экстремистских», «нежелательных» и т. п., которые раздаются людям и организациям без каких-либо четких критериев или доказательств и без возможности оспорить и снять с себя эти ярлыки.

В частности, невозможно найти какие-либо доказательства того, что конфессии, признанные в РФ «экстремистскими» (например, свидетели Иеговы), совершали насилие, либо планировали или пропагандировали его. USCIRF располагает 190 именами российских свидетелей Иеговы, которые находятся в местах лишения свободы либо подвергнуты принудительным работам за свое вероисповедание. Реальное число репрессированных последователей этой конфессии гораздо больше.

По данным «Мемориала», после того как в 2017 году Верховный суд РФ признал экстремистскими, ликвидировал и запретил все общины свидетелей Иеговы в России, к уголовной ответственности привлекли не менее 800 верующих этой конфессии. Абсурдность ситуации еще и в том, что в 1990-е свидетели Иеговы, репрессированные советским режимом, были реабилитированы и до сих пор получают компенсации.

В докладе приводятся имена Ивана Неверова и Михаила Шевчука, приговоренных 19 сентября прошлого года судом в Саранске к 7 и 6,5 годам лишения свободы соответственно — за «организацию деятельности экстремистской организации». Осужденные утверждают, что правоохранители подбросили им религиозную литературу, внесенную в список экстремистской. Во время обыска на квартире Шевчука скончалась его 90-летняя теща, шокированная происшедшим. Прадедов Шевчука сажали за принадлежность к этой религиозной организации еще в 1940-е, после чего они жили в сибирской ссылке.

В докладе упоминается и 67-летний свидетель Иеговы Валерий Байло, который скончался год назад в СИЗО в Краснодарском крае после многократных отказов в просьбе оказать ему медицинскую помощь.

Свидетелей Иеговы российские власти считают «нетрадиционной конфессией», но в доклад USCIRF попали вполне «респектабельные» протестантские конфессии — пятидесятники и баптисты. Некоторые лидеры этих конфессий (например, епископ Сергей Ряховский) заседают в различных кремлевских советах, получают ордена от Путина и из всех сил поддерживают «СВО». В сентябре прошлого года за свою проповедь в стиле христианского пацифизма был осужден на четыре года лишения свободы 62-летний пастор церкви христиан веры евангельской-пятидесятников в подмосковной Балашихе Николай Романюк. Его задержали в октябре 2024-го за проповедь, произнесенную в сентябре 2022-го, в связи с началом мобилизации. «Это не наша война, — говорил пастор. — В нашем вероучении было прописано, что мы пацифисты и не можем в этом участвовать... Это наше право так исповедовать на основании Священного Писания. Мы не благословляем тех, которые едут туда, которых насильно берут, не благословляем, но молимся, чтобы они были вызволены оттуда».

Систематический характер приобрели в прошлом году гонения на Международный союз церквей евангельских христиан-баптистов (МСЦ ЕХБ), известный также как «нерегистрированное братство» или «инициативники» («Новая газета Европа» рассказывала об этих гонениях и об истории самого религиозного движения). С 1960-х их вероучение запрещает госрегистрацию общин, и даже советский режим более-менее считался с этим фактом. Нынешняя российская репрессивная машина взяла курс на полное искоренение «инициативников», которые существуют как бы вне ее правового поля. Американской комиссии известно о десяти случаях разгона общин МСЦ ЕХБ в 2025-м, а в качестве примера приводится изъятие церковного здания в Курганинске Краснодарского края, где многочисленная община (более 600 человек) вынуждена теперь собираться просто под открытым небом.

Репрессии затрагивают и православных, выступающих против войны или отказывающихся читать за богослужением молитву о победе ВС РФ над Украиной. В 2025 году власти объявили «иноагентами» настоятеля общины ЛГБТ-христиан в Петербурге Александра Хмелева; бывшего клирика РПЦ, перешедшего в Константинопольский патриархат, Андрея Кордочкина; клирика Русской

православной церкви за границей иеромонаха Иоанна (Курмоярова) и гражданина Украины архимандрита Кирилла (Говоруна). Разумеется, все они были оперативно «лишены сана» патриархом Кириллом (сан Хмелева РПЦ и так не признавала). В российских условиях «иноагентство» — не только стигматизация, «позорный ярлык», но и тотальное ограничение прав: на распоряжение недвижимостью, возможность заработка, публикаций, преподавательской деятельности, а также перманентная угрозы уголовной статьи — за любое несоблюдение многочисленных «иноагентских» обязанностей и запретов.

USCIRF обращает внимание, что российские власти преследуют не только христиан, но и верующих всех конфессий. Особенно достается мусульманам, которых подозревают в принадлежности к движению «Хизб ут-Тахрир» (правозащитники выясняли, что под раздачу часто попадают не реальные адепты движения, а обычные мусульмане, которые узнают о существовании движения лишь в ходе следствия). Дело в том, что «Хизб ут-Тахрир» (в переводе с арабского — «Партия освобождения») признано в РФ «террористическим движением», хотя не выявлен ни один теракт, который бы это движение организовало.

Во многих западных странах и в Украине «Хизб ут-Тахрир» не запрещено, поэтому большинство дел по подозрению в принадлежности к движению приходится на Крым, а жертвами репрессий становятся крымские татары — по террористическим статьям им дают до 24 лет лишения свободы.

По данным того же «Мемориала», под грифом «Хизб ут-Тахрир» два года назад преследовали не менее 320 мусульман, сейчас это число возросло, но дела стали засекречивать. В несколько меньших масштабах преследуют последователей «Таблиги джамаат» («Община призыва» — аполитичное миссионерское движение), признанного в РФ «экстремистской», «Алла Аят», имеющей казахстанские корни, и даже либерального турецкого богослова Саида Нурси, которого в исламском мире критикуют за экуменизм. «Иноагентом» объявлена известная крымскотатарская активистка Лутфие Зудиева, публиковавшая данные о репрессиях против крымских татар в Крыму. Через нее репрессированным представителям этого народа удавалось передавать миру сведения о пытках в СИЗО и тюрьмах, в том числе — весьма специфических, «религиозных»: насильном сбривании бород, запрете на молитвы и добавлении свинины в тюремную еду.

В докладе констатируется поддержка российскими властями курса Компартии Китая на уничтожение духовной школы «Фалуньгун» (другое название — «Фалунь Дафа»): Тушинский суд Москвы отправил в колонию на 4 года Наталью Миненкову за «организацию деятельности нежелательной организации», несмотря на то, что российский «Фалуньгун» таковой не признан (признаны только зарубежные организации). «Очень больно видеть, — говорила Миненкова в своем последнем слове, — что моя страна вместо того, чтобы разоблачать пытки, является инструментом в руках КПК и преследует собственных граждан». Продолжались суды против 51-летнего Ильи Васильева (псевдоним — Арвы Хэkker) — лидера московской общины дзен-буддистов и IT-гуру. Его антивоенный пост на английском признали «дискредитацией ВС РФ», приговорив Васильева к восьми годам лишения свободы. После отмены приговора апелляционной инстанцией дело направлено на новое рассмотрение.

Отдельный раздел 100-страничного текста описывает особые практики по подавлению свободомыслия (в том числе свободы вероисповедания) в

контролируемых РФ частях Луганской, Донецкой, Запорожской и Херсонской областей, которые на российском политическом жаргоне называют «новыми территориями». С февраля 2022 года, утверждается в докладе, на этих территориях было убито не менее 47 христианских лидеров, а более 700 храмов и других религиозных объектов (преимущественно христианских) — повреждено или полностью разрушено. По наблюдениям авторов, практики «администрации де-факто» направлены на то, чтобы обеспечить доминирование на территориях РПЦ Московского патриархата, полностью зачистив остатки украинских православных или греко-католической церкви, а также существенно ограничив деятельность протестантов. Руководство РПЦ действует абсолютно синхронно с ВС РФ: попирая самостоятельность Украинской православной церкви Московского патриархата, границы которой не могут нарушаться без ее согласия (это прописано в Уставе РПЦ!), московские патриарх и Синод назначают своих «параллельных» епископов в Донецк, Мариуполь, Бердянск, Мелитополь и другие контролируемые Россией города.

Возвращаясь на международно признанную территорию РФ, авторы доклада обращают внимание на новые законодательные ограничения религиозных собраний и миссионерской деятельности. Госдума рассматривает одобренный РПЦ законопроект о полном запрете публичных богослужений и миссионерской деятельности в жилых помещениях и даже в пристроенных к ним нежилых объектах. Это практически сведет на нет такую форму религиозных объединений, как «религиозные группы»: малочисленные общины без образования юрлица с облегченным порядком регистрации.

Несмотря на декларирование в Конституции РФ равенства всех конфессий, российское государство решило считать «традиционными» только христианство, ислам, иудаизм и буддизм, внося эту конструкцию в свои нормативные акты, типа «Основ государственной политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей». Эти акты звучат таким образом, что все остальные, «нетрадиционные» конфессии представляют угрозу для госбезопасности. Власти начали жестче карать за любую критику «традиционных» конфессий — даже в юмористической форме: на территории Беларуси был жестко задержан и этапирован в РФ комик Артемий Останин. За «алкогольную» шутку по поводу евангельского сюжета моления о чаше его осудили почти на шесть лет лишения свободы. При этом российские госорганы и официозные СМИ индоктринируют население ненавистью к украинским конфессиям, в том числе имеющим многовековую историю, а первого по чести иерарха мирового православия — Константинопольского патриарха Варфоломея — СВР официально объявляет дьяволом и антихристом.

После прочтения «российской» главы ежегодного доклада USCIRF остается твердое впечатление: Россия на пятом году «СВО» — вполне религиозное государство, аппарат которого стоит «на страже веры». Только вера эта не христианская или какая-либо из «традиционных». Это стихийно сложившийся по итогам четвертьвекового правления Путина мрачный гностический культ, объединяющий ритуальное насилие, веру в безошибочность вождя и пафос бесконечной войны с обступающими со всех сторон врагами. Пока живет и процветает этот культ, число его жертв, в том числе среди инаковерующих, будет возрастать.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/03/27/divnii-novii-mir-chertu-pod-starim-podvela-voina-v-irane/index.html>

Дивный новый мир. Черту под старым подвела война в Иране

Владислав Иноземцев описывает три сценария того, что может быть дальше

Дата

27 мар. 2026

Автор

Владислав Иноземцев (доктор экономических наук, сооснователь Европейского центра анализа и стратегий CASE)

Коллаж: «Важные истории», с использованием нейросетей. Фото: MGM, liveuamap.com

Это другое

«С Ялтой покончено!» — говорил президент Франции Николя Саркози Владимиру Путину, убеждая его признать независимость Косово. Он имел в виду достигнутые на Ялтинской конференции весной 1945 года договоренности о послевоенном устройстве и системе безопасности Европы и не только ее. Политики, эксперты и рядовые люди любят говорить о «конце старого миропорядка».

Наверное самое известное предположение о «конце истории» и победе либерально-демократической идеи над коммунизмом и нацизмом сделал Френсис Фукуяма в 1989 году, когда еще существовал Советский Союз. Кто-то ведет отсчет с окончания холодной войны и распада СССР, кто-то — с начатой под надуманным предлогом войны в Ираке, кто-то провозглашает его с аннексии Крыма или полномасштабного вторжения в Украину, говорили об этом, когда Дональд Трамп назвал Канаду 51-м штатом США или потребовал отдать Америке Гренландию.

Война против Ирана, чем бы она ни закончилась, — больше, чем очередной подобный конфликт. Она подводит черту под прежним мировым порядком, от какого эпизода ни отсчитывать его распад.

Действия России в Украине начиная с 2014 года были важным триггером, но все авантюры Кремля, начиная с войны 2008 года в Грузии, через Крым и Донбасс, к вторжению 2022 года остаются местечковыми и не выходят за ближайшие окрестности российского «периметра». Они схожи с действиями запертой в комнате крысы, которая царапает стены или пытается прокусить дверь.

В отличие от Москвы, Вашингтон способен проецировать свою мощь на любую точку мира, что демонстрируют события от Каракаса до Тегерана (и, скорее всего, продолжение последует). Но прежде США старались формально обосновать свои действия. Бомбардировки Югославии силами НАТО в 1999 году не получили одобрения Совбеза ООН и обосновывались его резолюцией о гуманитарном кризисе в Косово (от Югославии требовали прекратить насилие). Не было одобрения и на вторжение в Ирак в 2003 году, но США очень старались его получить, госсекретарь Колин Пауэлл 75 минут убеждал в наличии у режима Саддама Хусейна биологического оружия (знаменитая пробирка Пауэлла). В 2011 году Россия не стала блокировать закрытие воздушного пространства Ливии.

Заявления Трампа про Канаду и Гренландию пока остаются словами, а вот Иран —

это первый за 80 лет случай, когда крупнейшая в мире держава начала войну без какой-либо попытки добиться хотя бы минимальной международной легитимации. Просто потому, что хочет и может.

Эта война стала одним из редких конфликтов, в которые уже после его начала были втянуты и продолжают втягиваться всё новые участники; она серьезно расколола традиционных союзников — США и страны Западной Европы; она развивается ради смены режима в суверенной стране (и, возможно, именно к ней и приведет, хотя опыт показывает, что такое случается редко). В общем, США превращаются из силы, насаждавшей и гарантировавшей глобальный порядок, в субъект, действующий без всяких правил и, таким образом, этот порядок разрушающий.

Когда был порядок

О «порядке» как таковом имеет смысл рассуждать тогда, когда есть не только некие общие принципы, но и институты, его обеспечивающие. Поэтому первую попытку его установить, предпринятую после наполеоновских войн на Венском конгрессе в 1815 году, строго говоря, вряд ли стоит считать воплощением «порядка». Хотя достигнутые там договоренности помогли надолго снизить количество войн в Европе.

На «порядок» могут претендовать режимы, сложившиеся после создания Лиги Наций в 1918 году и Организации Объединенных Наций в 1945-м. Однако Лига Наций не помешала миру скатиться в новую мировую войну через 20 лет после первой, а вот ООН смогла обеспечить семь десятилетий мира между великими державами (пусть и «купленного» порой ожесточенным противостоянием на глобальной периферии). При этом принципы в обоих случаях были похожи: суверенитет, невмешательство в дела иных стран, право на самоопределение наций и даже основные идеи гуманистической доктрины прав человека.

Разница, на мой взгляд, в другом. Между мировыми войнами существовал, говоря современным языком, «многополярный мир». В нем были агрессивные, обороняющиеся и изоляционистские державы: кто-то уповал на силу, кто-то на двусторонние соглашения, а кто-то на свою удаленность от центра возможного конфликта. Поэтому «порядок» постепенно улетучился, и избежать масштабных столкновений было невозможно. Совсем другая ситуация сложилась после 1945 года: очень быстро вокруг двух идеологически полярных сверхдержав кристаллизовались две группы. Каждая держава создала свою зону влияния и сформулировала набор понятных и привлекательных принципов и лозунгов.

Возникшая система отличалась выдающейся простотой: одна сторона проповедовала свободу, демократию, рынок и правовой порядок; другая — коллективизм, партийную диктатуру, плановое хозяйство и торжество революционной необходимости. Каждая стремилась к экспансии и к продвижению своей системы ценностей: коммунисты поддерживали «социалистические и рабочие партии» по всему миру и стимулировали национально-освободительные движения, разрушавшие западные империи. Представители «свободного мира» выступали за соблюдение прав человека и расширение пространства свободы и демократии. Биполярность делала суть противостояния предельно ясной, но при этом препятствовала новой большой войне (хотя создавала риски ее возникновения).

Конец холодной войны довольно быстро превратил черно-белый мир в мир,

раскрашенный в «пятьдесят оттенков серого». Оказалось, что в эпоху глобализации лишенная «привязки» к национальным государствам доктрина прав человека может одинаково успешно обосновывать противоположные вещи. Например, необходимость свержения исламистского режима, требующего «слишком строго» соблюдать мусульманские традиции и насаждение этих традиций (скажем, одежды) среди мусульманских мигрантов в Европе на основании принципов мультикультурализма.

При этом западный мир довольно быстро утратил идеологическое единство. Сейчас многие ошеломлены: как же так, Америка «бросила» Европу? Но почти четверть века назад француз Доминик Муази, европеец до мозга костей, констатировал непреодолимый трансатлантический раскол, отмечая, что если в годы холодной войны существовали «две Европы и один Запад», то после ее окончания возникли «одна Европа, но два Запада».

Распространение во всем мире рыночной экономики стало гигантской «дымовой завесой», которая скрыла масштабные различия политических и социальных систем основных игроков. Под разговоры о глобализации и взаимозависимости мы вернулись к полицентричному миру без гегемона, похожему, вероятно, на тот, что существовал в XVIII–XIX веках. Тогда войны, по большому счету, не нуждались в обоснованиях и авторизациях — как не будут они нуждаться в них и в хаотичном мире XXI столетия.

Рассуждения о том, что отдельные державы (неважно какие именно — США, Китай или Россия) ведут борьбу за слом существовавшего мирового порядка и формирование нового, должным образом учитывающего их интересы, не кажутся мне убедительными. К моменту, когда «ревизионистские» державы стали заявлять о своих требованиях и претензиях, никакого глобального «порядка» уже не существовало. Просто одни осознавали это раньше, другие позже. А после начала войны в Иране не замечать это стало невозможно.

Мюнхенская речь Владимира Путина в 2007 году с критикой «однополярного мира» стала поворотной точкой для российской внешней политики
kremlin.ru

Три сценария (бес)порядка

Исходя из всего сказанного, можно предположить три сценария (а точнее, тренда), которые определяют облик того мира, в котором нам, вероятнее всего, придется жить. Ни один из них не предполагает восстановления институтов вроде ООН, деградация которых ныне столь очевидна.

Хаос. Он, вероятно, будет нарастать. Односторонние действия великих держав в условиях крайней неопределенности многих международных норм создают «воронку хаоса». Например, даже первоначально не одоббившие удары Израиля и США по Ирану страны так или иначе втягиваются в эту «коалицию решительных». А как поведут себя разные страны по вопросу Тайваня? Официальная позиция западных стран — он часть Китая, и возражать против их «воссоединения» в случае чего будет куда сложнее, чем против аннексии Россией Крыма. Но и допускать ее они не хотят.

Кроме того, могут разгореться давно тлевшие конфликты. Периферийные страны, границы которых порой были проведены достаточно произвольно, где имеется масса религиозных, национальных и этнических противоречий, с энтузиазмом воспримут

приглашение к такому беспределу. Бедность, неравномерное распределение ресурсов, изменение климата и многое другое также способствует вялотекущей «войне всех против всех». Может оказаться, что множество конфликтов десятилетиями сдерживались сначала прежним «порядком», а потом иллюзией его существования.

Сегодня ни одна из держав не имеет четкого представления о том, чего именно она хотела бы добиться в «идеальном» для себя мире и какую меру ответственности за его оптимальное функционирование она готова нести. Отсутствие стратегии одинаково заметно и в российской войне в Украине, и в американской атаке на Иран. Поэтому, скорее всего, мы находимся в начале периода хаотизации международных отношений, и он может оказаться достаточно долгим, чтобы относиться к нему как к новой норме.

«Дробление порядка». Но порядка хочется и, если не получается навести его глобально, можно попробовать сделать это в отдельных регионах. Своеобразной реакцией на нарастающий хаос, вероятно, будет «регионализация порядка»: попытка выстроить институты, гарантирующие его поддержание на относительно ограниченном пространстве. Противовесом хаотизации, точками консолидации могут стать существующие структуры. Сейчас наиболее совершенная из них — Европейский Союз, уже более полувека устанавливающий наднациональные нормы на одном континенте.

Эти нормы способствовали значительным технологическим, экономическим и социальным достижениям. Расширение ЕС ознаменовало формальное включение в рамки западного мира десятков стран, и мы даже видели пример цивилизованного выхода из него. Несмотря на это решение Великобритании, ЕС остается исключительно привлекательной моделью, которая продолжит расширение в ближайшие годы и десятилетия. При этом Европа не только продолжает развивать свой наднациональный порядок, но и почти демонстративно отказывается от участия в хаотичных геополитических экспериментах, даже подвергаясь за это резкой критике (как в случае нежелания уделять должного внимания своей обороноспособности). Спрос на порядок в эпоху увеличивающегося хаоса будет расти — и опыт ЕС окажется привлекательным. Хотя вряд ли его удастся повторить, например, в Латинской Америке или на Ближнем Востоке.

Новая bipolarность. Третий тренд, о котором часто говорят эксперты, заключается в восстановлении bipolarного порядка с той разницей, что оппонентом Америки будет Китай. У них разные идеологии, сталкивающиеся геополитические амбиции, есть союзники и сателлиты — очень похоже на соперничество времен холодной войны. При этом они прочно связаны экономически, что снижает вероятность прямого конфликта. Уникальная роль США и Китая для многих стран могла бы стать оптимальным средством управления каждой из сверхдержав своими союзниками и снижения потенциала конфликта между странами «второго мира».

Вот только со времен холодной войны выросло влияние развивающихся стран, их доля в мировой экономике, и в мире остается достаточно много независимых игроков, находящихся за пределами сферы влияния обеих сверхдержав. Поэтому ни США, ни Китай пока не считают для себя выгодным как-либо согласовывать свои действия друг с другом, что делает реализацию подобного сценария маловероятной. Был ли возможен порядок

Не стоит сводить всё к Трампу или Путину, Западу или Китаю. «Свободный мир» не воспринимал итог холодной войны как победу над противником, которого стоит повергнуть и уничтожить. Он действительно долго и искренне верил в «нормальность» стран, которым он предложил свою помощь в освоении практик, сделавших его самого богатым и успешным. Рассуждения о возможности демократизации Китая или книга о «России как нормальной стране» — это свидетельства невиданной наивности, но не злого умысла.

Западный мир явно недооценил собственной особенности. Того факта, что никогда в истории его культурные коды и практики не распространялись по миру без масштабного переселения самих жителей западных стран, как это произошло в Канаде, Австралии и Новой Зеландии, которые потому и относят к Западу. Но по какой-то причине западные лидеры сочли, что в этот раз всё может быть иначе.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/05/minimum-v-11-gorodakh-rossii-zhiteli-pytalis-provesti-mitingi-protiv-blokirovok-telegram>

Россиянам запрещают протестовать против блокировок

Более чем в 20 городах власти не согласовали митинги, ссылаясь на снег, коронавирус и катание на роликах. Карта «Новой-Европа»

23:20, 27 марта 2026Новая газета Европа

С конца февраля жители российских городов пытаются подать заявки на митинги и пикеты против интернет-блокировок, в том числе ограничений работы Telegram и других популярных сервисов. Лишь единицам удалось добиться согласования, в шести городах местные администрации отказали в проведении акции, ссылаясь на абсурдные причины: нерасчищенный снег, ожидаемое большое количество людей, коронавирусные ограничения.

Где и как люди пытаются выразить протест против блокировок — карта «Новой-Европа».

Материал обновлен 27 марта

В России запретили все разрешенные ранее акции против блокировок Telegram

В середине марта Дмитрий Кисиев, бывший глава штаба Бориса Надеждина, анонсировал проведение акций протеста против интернет-цензуры и блокировок сервисов. В СМИ и соцсетях писали, что митинги 29 марта должны пройти как минимум в 28 городах. Одновременно акции начало продвигать стихийное молодежное движение «Алый лебедь».

Почти сразу региональные власти запретили проведение большинства акций. Поводом стали противоковидные ограничения, опасность атаки дронов и внимание «деструктивных лиц».

В Пензе изначально согласовали проведение митинга у входа в парк Комсомольский. 27 марта власти внезапно сообщили, что 29 марта в этом же месте состоится ранее запланированное мероприятие — открытая тренировка по катанию на роликах. В связи с этим митинг пришлось отменить.

Одну из самых ярких формулировок для отказа предложила администрация Барнаула. Алтайский крайком КПРФ подал уведомление на митинг «против политических репрессий и блокировок интернета» на площади Свободы 9 марта. Мэрия не согласовала акцию, выразив мнение, что сама тема митинга не соответствует российской действительности.

Чиновники, как следует из документов, которые выложила партия, аргументировали отказ тем, что использование термина «политические репрессии» «предполагает наличие в РФ такого явления, что не соответствует действительности». Выражение «против блокировок популярных интернет-ресурсов» также, по мнению властей, «расходится с реальностью». В качестве доказательства отсутствия репрессий мэрия сослалась на текст Конституции, которая гарантирует равенство прав.

В Новосибирске митинг против блокировок должен был пройти 1 марта в гайд-парке у театра «Глобус» — месте, где акции не требуют согласования. Однако утром

территорию огородили сигнальной лентой, объявив об «обследовании деревьев». Туда же подогнали технику Горзеленхоза.

Организатору Сергею Крупенько вручили предостережение о недопустимости мероприятия, а самого его задержали, когда он призывал пришедших разойтись. В общей сложности полиция задержала 16 человек, включая членов РКП(и) (Российской коммунистической партии (интернационалистов). — Прим. ред.), экс-депутата Антона Картавина и журналистов. Всех доставили в отдел полиции и затем отпустили без протоколов.

Активисты РКП(и) на Камчатке столкнулись с отказом по неожиданной причине — из-за снега. Администрация города не согласовала митинг против блокировок Telegram и навязывания госмессенджера МАХ, сославшись на не расчищенную от снега площадку в сквере, режим ЧС после циклонов и отсутствие техники для уборки.

При этом активисты обратили внимание, что всего за неделю до этого, 21 февраля, в центре города на Масленицу прошли массовые гулянья с ярмарками и выступлениями на сцене. Снег и «нехватка техники» тогда не помешали провести праздник. Организаторы намерены оспаривать отказ в суде и подали заявки на другие площадки.

Иркутское отделение партии «Яблоко» столкнулось с необычной ситуацией: мэрия сначала согласовала митинг на 1 марта, но затем в одностороннем порядке отозвала разрешение. Причиной стало «значительное внимание общественности» и данные мониторинга, согласно которым число желающих прийти «значительно превышает первоначально заявленное количество».

В письме из мэрии указывалось, что это создает угрозу общественной безопасности и делает проведение акции невозможным. Глава партии Николай Рыбаков пообещал найти другие законные способы выйти на протест.

В Хабаровске партия «Рассвет» добилась согласования митинга за свободный интернет, но лишь на окраине города — в парке Дома офицеров флота. Площадку предложили в самой администрации города. Акция против замедления Telegram и цензуры в сети должна была пройти 6 марта, но накануне организаторы получили письмо от местных властей. Чиновники заявили, что парк закрыли на ремонт. На забор парка повесили табличку, на которой сказано, что он закрыт «по техническим причинам. При этом по территории продолжают гулять люди, отметили в «Рассвете».

Активисты Организации Воронежских Марксистов (ОВМ) попытались подать документы на митинг против блокировок Telegram, но столкнулись с давлением в стенах мэрии. После того как охрана пыталась не пустить их, ссылаясь на отсутствие нужного чиновника, началась беседа, которую активисты называли «цирком».

Как рассказали активисты, чиновники подвергли сомнению лозунги вроде «Ограничение свободы слова», предложили заменить их на «одобренные», а также задавали личные вопросы о месте учебы и семейном положении.

Также, как рассказали организаторы митинга, им давали «дружеские советы» с намеками на то, что участие в таких акциях может сломать карьеру. В итоге подать документы не удалось.

Московское «Яблоко» подало заявку на митинг в защиту Telegram с предполагаемым числом участников до пяти тысяч человек. Однако мэрия отказала, сославшись на указ мэра от 8 июня 2020 года, который вводил запрет на массовые мероприятия из-за коронавируса.

Несмотря на то что с 2020 года прошло почти шесть лет, чиновники заявили, что ограничения продолжают действовать, и предупредили о возможной ответственности в случае проведения акции. Накануне к одному из заявителей, Кириллу Гончарову, домой приходили полицейские для «профилактической беседы», рассказали в партии.

Депутаты Александр Сустов и Олег Григорьев также получили отказ в проведении митинга во Владивостоке 1 марта. Они планировали выступить «против экономической политики властей, которая ухудшает уровень жизни граждан», и ограничений в работе мессенджеров. Официальная причина — продолжающиеся ремонтные работы на месте проведения акции.

На фоне череды отказов 20-летней жительнице города Волжского удалось подать уведомление в администрацию Волгограда на проведение трехчасового митинга против блокировки и замедлений популярных мессенджеров.

Согласно планам, акция состоится в середине марта на площади Metallургов. Девушка планирует собрать до 200 участников. Власти пока не дали свой ответ.

Несмотря на отказы в большинстве регионов, в некоторых местах акции всё же состоялись или были согласованы.

В Нарьян-Маре (НАО) 28 февраля коммунисты провели согласованный митинг и вышли с плакатами против блокировок соцсетей и роста тарифов ЖКХ. Местные жители поддержали акцию. В Сыктывкаре (Коми) 20 февраля в центре города прошел согласованный пикет КПРФ. Участники держали плакаты «Не чиновникам решать, что нам читать» и «Блокируйте цены и тарифы, а не мессенджеры».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/28/oni-na-samom-dele-khotiat-unichtozhit-mir-ili-prikalyvaiutsia>

«Они на самом деле хотят уничтожить мир или прикалываются?»

Культуролог Андрей Архангельский — о скрытых причинах войны, кризисе веры в будущее и о том, как жить внутри катастрофы

17:22, 28 марта 2026 Сорин Брут, специально для «Новой газеты Европа»

В 2025 году публицист и культуролог Андрей Архангельский выпустил книгу «Страна, решившая не быть» (Freedom Letters). В ней Архангельский анализирует идеологию российского режима, особенности языка путинской пропаганды, ошибки, допущенные обществом и деятелями культуры в постсоветское время. «Страна, решившая не быть» — трудный поиск выхода в ситуации, когда психологический фон — трек «Сплина» на репите. Это не только исследование, но и откровенный, эмоциональный текст, ищущий ответ на вопрос: «Как мне это пережить?»

Сорин Брут поговорил с Андреем Архангельским о настоящих ценностях путинизма, искусственном конфликте интеллигенции и «народа», белых пальто, неверии в прогресс и его опыте эмиграции.

Примечание редакции

В материале присутствует нецензурная лексика.

— В вашей книге есть мысль, что война в Украине во многом произошла потому, что наше общество в 1990-е не приняло «решение о себе». Что вы имеете в виду?

Андрей Архангельский

публицист, культуролог, автор книги «Страна, решившая не быть»

— «Решение о себе» — одно из ключевых понятий книги. Уникальность перемен, с которыми столкнулся советский человек после 1991 года, в том, что они отменили прежний жизненный опыт. Ни у кого не было опыта выхода из тоталитарного состояния. Каждый оказался в ситуации «голового бытия», как в пьесах Беккета. «Кто я теперь в этом мире? Чего я хочу? Приемлемы ли новые правила игры?» — это нехитрый набор вопросов, который у каждого промелькнул хотя бы на мгновение.

Ответы на них и внутренняя трансформация — то есть осознанное изменение, а не под влиянием обстоятельств, — это я и называю решением о себе. Процесс длительный и мучительный. Можно, конечно, ничего не решать, но тогда вы рискуете оказаться в небытии и жить в чуждом мире. Если большинство граждан живут без решения о себе, то и страна целиком оказывается в небытии — то ли на том свете, то ли на этом. Так случилось с Россией.

Большинство людей сознательно решили остаться в прошлом: власть, сначала ельцинская, а затем, конечно, и путинская, поощряла эту ностальгию, усыпляя остатки разума с помощью развлечения. Когда страна длительное время существует в заморозке, возникает желание и остальной мир привести в соответствие с личной проекцией. Так начинаются войны нового типа: война от бессмыслия собственного существования, от отсутствия решения о себе.

— Вы пишете, что путинизм — это, по сути, идеологическая каша, прикрывающая «ничто». На ваш взгляд, это стечение обстоятельств или выбор власти?

— Ценностное и смысловое ничто сопровождает всю эпоху Путина — и оно по-своему интересная вещь. Это одна из тем антивоенного сборника «Перед лицом катастрофы» (2023) под редакцией философа Николая Плотникова. У чекистов, которые начинали карьеру в 1970-х и которые потом пришли к власти, — у них тоже травма, представьте себе. Стремительный упадок веры в советскую власть они наблюдали в начале своей карьеры.

Они боролись с диссидентами, но с общей апатией ничего поделать не могли. Ее причиной был разрыв между идеологией и реальностью: телевизор и радио привычно щебетали, что план перевыполнен, и мы приближаемся к коммунизму, а страна, стоявшая в очередях, давно знала цену их плану. Путин учел это, когда пришел к власти. Он решил окутать туманом, сделать невнятным вообще любое идеологическое высказывание. Не формулировать по возможности никаких целей и ценностей, кроме совсем уж абстрактного патриотизма и величия России.

Но это не значит, что идеологии нет. Просто теперь она формулируется с помощью намека.

Ее нужно разгадывать как ребус. И в этом мерцании смысла открывается широкое поле возможностей.

— А раз она есть, то что это за идеология, если не секрет?

— Один из нынешних идеологов Александр Дугин формулирует программу примерно так: давайте сгорим в мировом пожаре, но унесем в могилу с собой половину человечества.

Это напоминает лозунг большевиков «Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем». Только теперь с отрицательным знаком: не хотите жить по-нашему — так никакой жизни вам не будет. Хороша программа партии, правда?.. Но зато здесь и простор для воображения, и ощущение гибельного восторга, и возможность заглянуть за край бытия. Это завораживает, особенно когда никакой веры в будущее не осталось. И заодно освобождает от рутины жизни — как говорится, «ебись оно все...».

Цель нынешней идеологии — апокалипсис. Одновременно это может оказаться всего лишь вашей интерпретацией — потому что пресс-секретарь Песков наутро объяснит, что это было «частное мнение». И поди догадайся, они на самом деле хотят уничтожить мир или прикалываются, троллят? В этом мерцании смысла есть своя выгода — никогда не понятно, чего хотят в Кремле на самом деле. Ускользающий месседж как рекламный слоган. Купишь, не купишь — неважно. Важно, что ты эмоционально вовлечен. Такая подмигивающая идеология гораздо эффективнее, чем какие-то там обещания решить квартирный вопрос к 2000 году. И она ни к чему не обязывает, не содержит конкретики — но всё время держит в напряжении.

— Вы много пишете о том, что российская культура за 30 лет не выработала противоядий от тоталитаризма. На ваш взгляд, что этому помешало?

— Легко сказать задним числом — «это и то привело к катастрофе». В 1990-х, во-первых, литературу вытеснил поток масскульта, а во-вторых, нужно было хвататься за все, что под рукой, чтобы выжить. Уйти в жанр, найти небольшую скважину и оттуда качать нефть: фэнтези, утопия, исторический детектив, попаданство. В этом не было сознательного зла — в этом была жажда, страсть. Потому что впереди открывался новый мир, который, перефразируя Евтушенко, — не журнал. Рефлексия перестала быть нужна. «Русская литература впервые без вечных вопросов, и оставьте ее в покое!» — так радостно провозглашали издатели. Казалось, что тоталитарные травмы сами собой рассосутся. Только к 2012–2014 годам стало ясно, что невозможно идти вперед, не проговорив насилие, которое по-прежнему определяет жизнь в России. Этим почти никто не занимался.

Сегодня можно сожалеть о том, что с 1990-х до 2022-го не появилось антивоенной прозы. Этот блок в русской литературе вообще отсутствовал со времен толстовского «Одумайтесь!» (1904), где война названа «самым гадким делом». Никто не проклял войну как таковую, как это было на Западе. Наоборот, войны прошлого служили в постсоветской культуре орнаментом для приключения и, в конечном счете, для восхищения. Путинское кино и медиа это всячески поощряли. Один Владимир Маканин в «Асане» заикнулся о бессмыслице и подлости войны — но как на него набросились!

В русской копилке огромный шлейф непроработанного катастрофического опыта — войн колониальных, захватнических.

Это даром не проходит. Где рефлексия по этому поводу в 1990-е, 2000-е? Конечно, не было сказано всей правды о Второй мировой. В лейтенантской прозе, которая описывала войну наиболее честно, никто, тем не менее, не описал ужасающую цену победы — штабеля трупов, своих, а не чужих. Кроме автора, которого я все время цитирую, — Николая Никулина. Но это не литература, а всего лишь мемуары.

Еще Виктор Астафьев, конечно. Возможно, еще несколько имен. Но в целом, когда сегодня перечитываешь эту прозу, возникает ощущение: именно оттого, что всей ужасающей правды о войне не было сказано, возник жуткий лозунг «Можем повторить!».

Нынешняя практика видеофиксации смертей чудовищным образом возвращает ту самую «окопную правду», о которой мы уже никогда не прочтем в книгах.

— Какие тексты и авторы лично вам помогли осмыслить войну, путинизм, положение эмигранта?

— Эмигрантская жизнь нелегка, сейчас не до чтения книг, честно говоря. Но книги помогают иным образом. Когда у вас уже есть литературный аналог, как бы дубль явления — например, бюрократии, — вам легче это все переварить. Кафка, экзистенциалисты или Михаэль Ханеке, Алекс ван Вармердам, Аки Каурисмяки.

Пригодились литература и кино абсурда, это сильно облегчает жизнь. Беккет и Хармс, как базовая рамка, держат на плаву. «Я работал всю жизнь — похоже, коту под хвост», — повторяю эту фразу БГ последние три года, и она мне тоже не дает сойти с ума. Благодаря культурным аналогиям ты, падая в пропасть, меланхолично можешь оценить скорость, глубину или даже эстетику падения.

Очень еще помогает русский мат. Какое количество негативной энергии выходит благодаря ему. Ты один мне защита и опора — о, русский мат! Потому что словами приличными подчас невозможно ни описать, ни выразить состояние российской эмиграции или оппозиционной политики.

Интересно наблюдать, как эмигранты меняются под воздействием критических обстоятельств. Наружу лезут все комплексы, подавленные прежде желания приобретают монструозные очертания. Иные, напротив, практично «крутятся как могут» — превращают катастрофу в бизнес, в интеллектуальное шоу. Восхищает это умение, как писал Хармс, поставить себя на прочную ногу. Недавно зашел на сайт русскоязычного клуба в европейской стране: туры на спектакли Серебренникова, тюльпаны, гастро-пати — и никакой войны! Люди, как когда-то в Москве, наслаждаются жизнью (но это я, конечно, от зависти).

Тонны бесполезных разговоров — но они же и единственная терапия. Одновременно какие-то жемчужины доброты, нежданные глубины человеческой пронизательности, какие-то дары взаимопомощи от старых и новых знакомых. Откровение. Но прежние кумиры меня не разочаровали: я как восхищался Владимиром Сорокиным, Дмитрием Быковым, Александром Морозовым, Ксенией Лариной, Сергеем Медведевым, — так и восхищаюсь поныне. Человек во всей красе и ничтожности — вот какие картины завораживают в эмиграции. Это уже не книжный опыт, к счастью — это другое.

— В вашей книге, помимо социокультурного измерения, есть и очень важное личное. Какие советы вы даете самому себе, чтобы психологически выдержать всё то, что происходит в России, Украине и мире?

— Да, я пытался соединить несоединимое — эмоциональную реакцию на войну и рациональный анализ. Естественно, эмоции пострадали первыми — спустя полгода они почти все устарели. Человек привыкает к экспоненте ужасного. «Как такое возможно?!» — никто уже не восклицает. Главный итог за эти четыре года — ничего прочного не осталось, всё зыбко, и почва буквально уходит из-под ног. Всё может рухнуть окончательно в любой момент.

Что делать, чтобы спасти психику? Мастерить прочное из того, что в избытке, — из этой самой непрочности. Парадоксальное решение, что называется, от безысходности. Например, говорить себе, что на самом деле это не почва уходит, а я вышел в открытый космос и теперь меня ничего не сдерживает.

Но как опираться на пустоту, на воздух? В любом случае, это опыт, которого в иных обстоятельствах ты бы никогда не испытал. Научись летать, если трудно ходить. И вдруг оказывается, что ты уже привык к этому полету над пропастью, и держит тебя в жизни только эта энергия прыжка в никуда: «Ого, куда теперь долетим?» От усталости уже и страха не осталось — один только азарт — получится или нет? За этим безумием часто открываются новые пространства и возможности. И бытие ты ощущаешь каждую минуту.

Это чистый опыт экзистенциализма, «Тошнота» Сартра в буквальном исполнении. Какие-то книги, читанные в юности, тебя настигают. Не думал, что окажусь внутри этих книг.

— В вашей книге, как и в интервью, иногда сквозит тема трудных отношений интеллигенции с широкими слоями сограждан. Почему они так сложились?

— Разрыв между классами искусственно поощрялся советской властью, а затем, конечно, и путинской. Я пересмотрел много советского кино 1960–80-х — и это сегодня бросается в глаза. В детективах за простоватым, недалеким исполнителем «из простых» стоит, как правило, коварный циник-интеллигент, который дергает за ниточки. Поражает эта связка: шибко умный, красиво выражается — значит, сразу подозрительный тип! Интеллигент всегда — пособник фашиста, врага, шпиона или попросту мерзкий тип. Это пинание интеллигентов в массовой культуре, как и противопоставление их рабочему классу, было в течение всей советской власти.

Казалось бы, абсурд: ведь уже к 1970-м советская власть вырастила собственную, красную интеллигенцию; содержала себе в убыток всю эту миллионную армию людей с высшим образованием, которые не сильно напрягались на работе и имели много свободного времени.

Но интеллигенция первой и разочаровалась в советской власти, окончательно после 1968 года. Вот и воспитывай теперь умных, которые тебя потом первыми предадут!

— При этом вы не раз сожалели о том, что в 1990-е в России не появилось настоящей социал-демократической партии, которая бы объединила интеллигенцию и рабочий класс.

— В 1990-е и бывшая интеллигенция, и рабочий класс оказались в одинаково бедственном положении и потеряли в социальном статусе. Была возможность — редкий шанс в истории — сломать десятилетиями выстраиваемый забор между ними. Советский рабочий класс к началу 1990-х был весьма квалифицированным, образованным и не менее читающим.

Есть стенограмма беседы Сахарова с рабочими завода «Уралмаш» в 1989 году. Прочтите вопросы, которые они задают академику: «Горбачев, по-вашему, левее или правее центра?» Никакого коммуникационного разрыва нет, они говорят на одном языке. На рубеже 1980–1990-х была историческая возможность провозгласить некий «союз рабочих и интеллигенции» (и, конечно, социал-демократия тут подходит лучше всего).

Горбачев пытался создать такую партию в 1994 году. Партия «Яблоко» ближе всех была к социал-демократии, но в реальности была интеллигентской. Этот союз сразу сильно бы изменил электоральный пейзаж и мог бы стать третьей силой, о которой все грезили. Когда Кремль опять начал активно противопоставлять столичным хипстерам рабочих «Уралвагонзавода», этот фокус мог бы и не пройти (между прочим, в Нижнем Тагиле в 1990-х возник чуть ли не первый музей Окуджавы, я писал об этом). Собственно, и сейчас эта идея не потеряла значения.

Илья Яшин недавно заявил о создании партии, но, боюсь, это опять будет партия эмигрантского пузыря. Выйти за пределы этого пузыря — вот сверхзадача.

— В вашей книге есть и апология носителей «белого пальто». Мне в риторике тех, кого так называют, часто видится попытка навязать всем «единственно правильную» реакцию на войну и путинизм. Что можно сделать, чтобы призывы к покаянию и сопротивлению не звучали тоталитарно и как совместить их с идеей свободы

совести?

— Апология белых пальто — это инстинкт публициста: найти слова защиты для тех, кто всеми ненавидим. Белые пальто можно сравнить с идеалом. Недостижим — но должен быть. Белые пальто должны быть в любом обществе — иначе все будут только серые. Конечно, они раздражают. Чтобы произносить анафему с подиума, нужно иметь некоторый запас эгоизма, себялюбия, как без этого. Но когда кроме наглости есть интеллект — с этим уже можно работать.

Проблема в том, что, как было в песне, «один дурак, другой твой враг». Человек «наших взглядов» может высказывать здравые идеи, но делает он это часто с таким уничижительным презрением к остальным и с таких высот собственного величия, что только диву даешься — как он добровольно лишает себя последних союзников. Вы упомянули свободу совести. Забытое слово, хочется сказать — из сахаровского словаря! В диссидентских кругах, однако, в комплекте с ней шел «диалог», готовность разговаривать с каждым, кто заинтересован, — а это предполагает открытость и даже незащищенность.

Сегодня снобизм занимает примерно половину чемодана уехавших ЛОМов (лидеров общественного мнения. — Прим. авт.): они продолжают таскать его с собой пятый год подряд. О каком диалоге в духе Рикёра, о какой коммуникации в духе недавно ушедшего от нас Хабермаса можно говорить? Нет даже политического инстинкта самосохранения, который требует объединяться. Но этот с треском проигравший снобизм опять впереди мозгов. Ок, думаешь ты; люди ничему не научились. С другой стороны, дураки и вовсе никаких идей не высказывают — только бесконечно пережевывают сказанное. Лучше уж снобы — они хоть что-то производят. Послушаем их — сохраняя дистанцию.

— Вы много писали об этике. При этом для многих этика — нечто слабо связанное с реальностью, своего рода предрассудок, мешающий жить по уму. Спрошу от лица такого человека. В чем смысл этики? Зачем нам ее выращивать и пересобирать?

— «Нельзя же все время думать о плохом! — говорят люди. — Давайте о чем-то хорошем!» Этика — это все время думать о плохом, если хотите. Но когда трещит мир и нужно опять принимать решение о себе, этика может стать единственным помощником. У вас есть один способ привести встревоженную психику к равновесию — ответить себе на вопрос: «Ради чего всё это терпеть?» Рационального ответа вы, конечно, не найдете, и вам остается только хвататься за универсалии. Когда это табло «добро-зло» мигает перед глазами, вы понимаете, как писала Ахматова, «что ныне лежит на весах и что совершается ныне». Это помогает определиться с приоритетами и отказаться от неважного сейчас.

При этом этика — не чугунная чушка. Она не дана нам готовой. Она всё время меняется, уточняет себя. Вы сами ее меняете вопросом: «Правильно ли я живу?» Спрашивать себя постоянно — так тоже можно сойти с ума. Но иногда и полезно немного сойти с ума — как сказал Дмитрий Быков. Лучше находиться в тревожном состоянии духа, чем жить по инерции. Вот есть люди, которые откровенно желают вам зла. Но даже от их ярости есть польза: они тревожат вашу совесть — и это правильно, и это самое полезное для совести. Пусть лучше так.

— В лекции «Этика и спасение от пропаганды» (2016) вы, в том числе, говорили о кризисе гуманистических ценностей. С 2016-го ситуация усугубилась везде. На ваш

взгляд, каковы основные причины этого кризиса и нуждается ли гуманизм в пересборке?

— Говорить о гуманизме сегодня — на фоне ежедневного конвейера смерти — нелепо. Конечно, до войны этот абстрактный гуманизм (как принято было снисходительно говорить в советское время) был связан с идеей будущего. С представлением о том, что человек со временем способен становиться лучше — со скрипом, медленно, но все же его природа постепенно улучшается с помощью просвещения, воспитания, образования. Это была вполне работающая идея в начале XXI века в рамках обустроенного города, такого, как Москва, например, где высокие зарплаты, комфорт, стабильность. И вот возникает мода на гуманность. Причем, по мере ужесточения власти гуманность становится еще и этическим вызовом ей. Конечно, этот гуманизм, окруженный цепями ОМОНа, был самообманом; хотя многие люди — я помню это хорошо — искренне хотели стать лучше.

Но и в свободном мире идея гуманизма уже не вдохновляет — как и прогресс. Будущее перестало быть фетишем, вы заметили? В течение всего XX века, который пережил две мировые войны, никогда не исчезала вера в будущее. После 1991-го 20 лет прошли на подъеме. Пик веры в прогресс совпал с крахом тоталитарных систем. Будущее наступало почти ежедневно.

Но примерно в 2010-х оно перестало быть кликабельным, что называется. А затем пришла общая усталость от этих скоростей — может быть, естественная.

Тоталитарный режим, развязывая войну, хочет, в том числе, показать этим прогрессистам, что «человек не меняется». Что зверское всегда в нем — основной инстинкт. Война в их представлении и есть возвращение к «традиционным ценностям». Поле боя — место, где человек бросает вызов смерти, проверяет себя — раб он или господин. Но технический прогресс сыграл злую шутку с этими ценителями Гегеля. Смерть в нынешней войне является чаще всего в обличье машины, дрона, который уничтожает большинство атакующих еще до прямой схватки с противником. Kill zone простирается теперь все дальше и дальше в тыл. Смерть технична, бесстрашна и лишена какого бы то ни было ореола.

Так технический прогресс напоминает парадоксальным образом: прежние модели войны не работают даже для утверждения собственного эго. Новый гуманизм, как альтернатива, конечно, маячит где-то впереди, в трудно представимом будущем. Но теперь это будет не абстрактный гуманизм, а, скорее, в духе немецкого философа Ханса Йонаса («Принцип ответственности»). Он писал еще в 1979 году, что главная задача человечества в ядерную эпоху — «не желать лучшего, а постараться не допустить худшего». Скромный, одним словом, будет гуманизм. Но, возможно, более реалистичный.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/28/milliardom-dambu-ne-zatknut>

Миллиардом дамб не заткнуть

По всей России ждут мощные паводки. Вместе с этим появилось движение, требующее от властей отчета о борьбе с наводнениями

19:45, 28 марта 2026 Проект «Ветер»

Снежная зима привела к угрозе затоплений по всей России: их прогнозируют более разрушительными, чем в 2024 году, когда паводки нанесли ущерб более 1500 населенным пунктам. На фоне зачистки протестных движений пока проблему поднимают только активисты-конспирологи, близкие к лидеру запрещенной партии «Воля» Светланы Лады-Русь Пеуновой.

«Когда решается вопрос о той или иной предпаводковой мере, например, строительстве дамбы, насыпи, оценивается, насколько это выгодно в финансовом плане. Нам отказали в строительстве дамбы в нашем селе именно в силу экономической нецелесообразности. И вопрос расчистки русла рек так же решается. Получается, если это дорого, речку чистить не будут, и мы дальше будем тонуть? Может быть, как-то перераспределить финансовые потоки, не повышать содержание чиновникам каждый год, меньше тратить на закупку камер для слежки за гражданами?» — задается вопросом одна из активисток, привезших 18 марта в Москву из Самарской, Оренбургской областей и других регионов в Минприроды и Федеральное агентство водных ресурсов девять тысяч подписей под петицией по проблеме паводков.

Петиция призывает к увеличению финансирования борьбы с наводнениями, требует ускорить строительство защитных сооружений в Самарской и Оренбургской областях, особенно пострадавших от наводнений после снежной зимы 2024 года, а также публично отчитаться о том, кто из чиновников понес ответственность за то, что в 2024 году многие российские регионы не были готовы к наводнениям. Тогда от затоплений пострадали полторы тысячи населенных пунктов.

Женщины, принесшие подписи в Минприроды, связаны с телеграм-каналом «Нет затоплению», в котором граждан призывают создавать региональные «противопаводковые комитеты» и писать обращения к местным чиновникам.

«Нет затоплению» опубликовал серию видео, на которых активистки — в основном женщины средних лет и старшего возраста — рассказывают о своем опыте общения с чиновниками по проблеме паводков. Они требуют отчитываться перед населением о том, что делается для решения проблемы, а также увеличить финансирование защиты от наводнений, в том числе за счет средств, выделяемых на блокировки интернет-ресурсов и концерты певца Шамана. Активистка из Тверской области рассказала в одном из видео об угрозах признания «иноагентом» за эту деятельность.

Корреспондент «Ветра» написал представителям «противопаводковых комитетов» с предложением дать комментарии, но на момент публикации текста не получил от них ответов.

Материалы «Нет затоплению» перепубликуют телеграм-каналы, связанные со

сторонниками политика Светланы Лады-Русь Пеуновой. Ее партию «Воля» ликвидировали в 2016 году по иску Минюста: чиновники обвинили организацию в распространении экстремистских материалов.

— Движение Лады-Русь — типичное лидерское популистское движение. Сфокусировано на социальных темах. Запрещена была ее партия «Воля», знаменитая борьбой с рептилоидами, но также известная разными ксенофобными элементами в агитации. Далее [сторонниками Пеуновой] использовались другие бренды. Еще они сильно пересекались и сотрудничали с [также запрещенным в России движением] «Граждан СССР». Власти считают всю активность [сторонников Пеуновой] продолжением деятельности запрещенной «Воли». Они пишут обращения к чиновникам по разным проблемам не от имени «Воли». Привлекают их не всех подряд по статье 282.2 УК («организация деятельности экстремистской организации»), — рассказал «Ветру» директор Исследовательского центра «Сова»* Александр Верховский.

Одна из самых ярких инициатив сторонниц Пеуновой — «Совет матерей и жен», организация, представлявшая родственниц мобилизованных на «СВО». Совет в том числе требовал демобилизации призванных мужчин. Многие активистки подверглись различным формам давления, от признания «иноагентами» до административного и уголовного преследования.

— Сторонники Лады-Русь смогли сделать довольно массовое движение, охватившее разные регионы. В чем-то им, безусловно, помог режим, уничтоживший всех, кого считал более опасными конкурентами. Но у [сторонников Лады-Русь] есть и собственная сильная сторона: они активно поддерживают местные инициативы, как в этой истории с пострадавшими от наводнений, недавними протестами против фактической ликвидации местного самоуправления на Алтае или даже движением за возвращение мобилизованных. При этом внимание к реальным проблемам у сторонников Пеуновой часто сочетается с верой в конспирологические теории, наподобие «секты Хабад» (Хабад-Любавич — одно из течений иудаизма. — Прим. ред.), которая якобы правит миром и виновата даже в российско-украинской войне, — рассказывает редактор портала «Активатика» Михаил Матвеев.

Матвеев отмечает, что представление большинства россиян о том, как работают общественные и государственные институты, очень поверхностное, поэтому конспирология часто находит отклик среди активистов.

На момент публикации текста корреспондент «Ветра» не нашел других инициатив, помимо сторонниц Пеуновой, которые сейчас поднимали бы проблему паводков. Собеседники «Ветра» в партиях «Яблоко» и «Рассвет» рассказали, что пока этой темой не занимались.

Паводки этой весной могут стать в России серьезной проблемой из-за необычно снежной зимы, от Москвы до Камчатки. Наводнения ожидаются в 42 российских регионах, на противопаводковые мероприятия в 2026 году правительство РФ уже выделило 9 миллиардов рублей — на миллиард больше, чем в прошлом году.

Но в масштабах проблемы это довольно небольшая сумма. Символом провала 2024 года в борьбе со стихией стал город Орск Оренбургской области. В нем превратились слова директора компании «Спецстрой» Сергея Комарова о том, что орскую «дамбу прогрызли грызуны», поэтому она не выдержала напора воды. В

марте нынешнего года, накануне нового паводка, Оренбургская область попросила у федерального центра 28 миллиардов рублей на продолжение ремонтных работ. Прошло два года, дамба не полностью восстановлена до сих пор.

В отдельных районах затопления из-за таяния снега уже начались: например, в Саратовской и Владимирской областях и в Бурятии. В Саратовской и Владимирской областях реки уже вышли из берегов и затопили проходящие рядом с ними дороги, в Бурятии затоплено село Сотниково. Основные паводки прогнозируются в течение всего апреля.

— Действительно, снега очень много в этом году. Я такого не помню в своей жизни вообще. Но не думаю, что это будет критической проблемой для Московской области в целом. Есть отдельные места, которые в силу ландшафта затапливает каждый год. Некоторые деревни даже иногда оказываются в изоляции. В этом году, наверное, их сильнее затопит. Но это будут, вероятно, локальные ЧП, — прогнозирует собеседник «Ветра», депутат одного из советов в крупном подмосковном городе.

В других регионах паводки могут быть более опасны. В Алтайском крае за зиму снега выпало вдвое больше обычных показателей, а до этого осенью было много дождей, что обеспечило влажную почву. Из-за этого сочетание десятки городов региона находятся в зоне риска затопления. Такое же сочетание — обильные снегопады зимой и дожди осенью — также наблюдалось и в Удмуртии. Там людей, имеющих дома рядом с рекой Вятка, уже сейчас призывают готовиться к возможному затоплению. О риске серьезного наводнения говорят в Курганской области.

Экс-депутат Мосгордумы Евгений Ступин в 2024 году публиковал в своем телеграм-канале обращения пострадавших от наводнений. Он считает обеспокоенность граждан возможными последствиями таяния снега вполне обоснованным: по его словам, люди, потерявшие жилье и другую собственность в результате разлива рек, с трудом получали компенсации от властей, а прорывы дамб ранее происходили из-за того, что строили их недостаточно качественно, а выделенные на строительство деньги воровали.

— Проблема [затоплений] с нами со времен колонизации Сибири и потери местным населением навыков адаптации к своей среде обитания. Поймы временами должны заливаться рекой. Это естественный процесс, хоть какие дамбы строй — вода найдет место, где прорваться. Поэтому предки в самих поймах не строили жилья или готовы были им жертвовать ради доступа к воде. Люди любят жить у воды, и по мере колонизации и урбанизации территорий всё хуже понимают последствия. При СССР застройка пойм жестко регулировалась, строили, конечно, и предприятия, и циклопические защитные сооружения, но повального освоения пойм не допускали, — рассказывает эколог Евгений Симонов*, координатор коалиции «Реки без границ».

Проблема усложнилась в 1980-е, когда в поймах рек массово организовывали садово-огородные участки, на которых затем появлялись частные дома для постоянного проживания

— Пока активисты требуют ввести меры недостаточно комплексного характера. Это в целом ожидаемо: уже живущее в зоне затоплений население не хочет оттуда переезжать, во-первых, потому что привыкло, во-вторых, потому что поверить, что государство даст достаточные деньги на полноценное переселение в приличное сухое место, практически невозможно. Поэтому просят залатать дамбы, проверить

всякий опасный самострой и посадить виновных в прошлых наводнениях. Я всей душой с активистами, и в краткосрочном плане всё, что они требуют, нужно, но проблемы это не решит, — отмечает Симонов.

Эколог уверен, что необходима гораздо более глубокая перестройка системы реагирования на наводнения и выдачи разрешений на строительство. В петиции, поданной в Минприроды, активисты требуют увеличить до триллиона рублей средства, выделяемые на борьбу с весенней речной стихией. По мнению Симонова, это гораздо более реалистичная сумма для борьбы с наводнениями, чем выделенные правительством девять миллиардов рублей.

Александр Троицкий

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/27/funktsioner-alternativi-dlya-germanii-noa-kriger-posetili-parlament-chechni-i-privez-v-podarok-klinok-so-svastikoi/index.html>

Функционер «Альтернативы для Германии» Ноа Кригер посетил парламент Чечни и привез в подарок клинок со свастикой Он также встретился с командиром карательного полка Кадырова и вице-премьером Чечни 28 мар. 2026 Автор Редакция



Функционер АдГ Мурад Дадаев с нацистским кортиком и вице-премьер Чечни Ахмед Дудаев

Функционер немецкой правой партии «Альтернатива для Германии» (АдГ) Ноа Кригер (настоящее имя — Мурад Дадаев) посетил Чечню и там встретился с высокопоставленными местными чиновниками. Об этом свидетельствуют публикации в его инстаграме.

Судя по сторис Дадаева, он находится в Чечне как минимум с 10 марта. Он успел встретиться с зампредом правительства республики и министром по информации Ахмедом Дудаевым. Из публикации Кригера-Дадаева следует, что он привез чеченским чиновникам в качестве подарка «трофейный» кортик Люфтваффе времен нацистской Германии, на котором изображена свастика. Такой же оригинальный кортик стоит у коллекционеров от полумиллиона до миллиона рублей. Также Дадаев посетил торжественное собрание в парламенте Чечни, посвященное Дню Конституции республики. На этом заседании присутствовал и сам глава региона, Рамзан Кадыров.

Кроме того, немецкий функционер чеченского происхождения сходил в ресторан с Замидом Чалаевым, командиром полка полиции специального назначения имени Кадырова. Полк под руководством Чалаева занимается внесудебными казнями в Чечне, выяснила «Новая газета». На встрече также присутствовал офицер кадыровской полиции Хусен Алханов, который участвует в неофициальных соревнованиях спецназа Swat Challenge в ОАЭ. За этим мероприятием всегда пристально наблюдают Рамзан Кадыров и его сын Адам. Алханов провел для члена АдГ Дадаева инструктаж по обращению с АК.



Чалаев, Дадаев и Алханов Соцсети Дадаев на уроке стрельбы с кадыровцем Алхановым Соцсети

Судя по публикациям в соцсетях, Дадаев до сих пор находится в Чечне. Собирается ли он возвращаться в Германию, неизвестно. Ранее в беседе с «Важными историями» он говорил, что получил гражданство Германии после того, как в 2024 году власти ФРГ разрешили натурализоваться без отказа от гражданства РФ. Таким образом, формально у властей Германии нет причин отказать ему во въезде.

Мурад Дадаев — герой расследования «Важных историй» и Correctiv. Уроженец Чечни переехал в Европу в подростковом возрасте вслед за своим старшим братом, Сулейманом Дадаевым. Сулейман — бывший боевик Доку Умарова, который перешел на сторону Рамзана Кадырова и участвовал в заказном убийстве бежавшего в Австрию телохранителя Кадырова Умара Исраилова в 2009 году. В 2011-м он получил в Австрии 19 лет тюрьмы, однако уже в 2022 году, как выяснили «Важные истории», вернулся в Россию и сменил имя на Сурхо Шикаро. Уже в 2025 году он приезжал к Мураду Дадаеву в Германию, хотя после приговора ему должен был быть запрещен въезд в ЕС.

Дадаев-младший вступил в партию «Альтернатива для Германии» — крупнейшую оппозиционную силу в ФРГ, известную своими праворадикальными представителями и лояльностью Кремлю. В партии Дадаев продвигал пророссийские нарративы и выражал крайне правые взгляды. В Ганновере он арендовал огромный особняк XIX века и принимал в нем как местную ячейку АдГ во главе с замглавы фракции партии в Бундестаге Йорном Кёнигом, так и Саид-Магомеда Ибрагимова, близкого к Кадырову криминального лидера в чеченской диаспоре. Среди контактов Дадаева также были другие представители кадыровского режима в Европе.

Сам Дадаев утверждает, что сменил имя на Ноа Кригер после женитьбы на немке. Из данных российского ЗАГС следует, что Дадаев женат на своей односельчанке-чеченке. После выхода расследования в своих соцсетях Дадаев-Кригер утверждал, что у него несколько жен.

После выхода расследования «Важных историй» и Correctiv Дадаева выселили из особняка в Ганновере. Это было связано с правовыми тяжбами и жалобами владельца недвижимости.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/27/minyust-potreboval-priznat-memorial-ekstremistskoi-organizatsiei/index.html>

Минюст потребовал признать «Мемориал» «экстремистской организацией»

Это позволит силовикам преследовать за символику организации

Дата

27 мар. 2026

Автор

Редакция

В Верховный суд России поступил иск от Минюста России с требованием признать «Мемориал» «экстремистской организацией». Соответствующая запись появилась в картотеке суда. О том, что она касается именно «Мемориала», пишут СМИ со ссылкой на пресс-службу Минюста.

Подробности иска пока неизвестны.

«Мемориал» возник в России в конце 80-х и занимался исследованием политических репрессий в СССР.

В 2021 году организацию ликвидировали по решению суда. В феврале 2026 года «Мемориал» признали «нежелательной» организацией в России.

В 2022 году «Мемориалу» совместно с белорусским центром «Весна» и украинским Центром гражданских свобод присудили премию мира.

Признание организации «экстремистской» позволяет силовикам преследовать граждан за символику организации и ее публичные упоминания (например, в книгах, музыке или фильмах).

Пуш не пройдет

МАХ некорректно работает в условиях «белых списков». Чтобы изолировать Рунет, властям придется создавать новую ОС

22:30, 28 марта 2026Новая газета Европа

Губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков отправляется в Москву, чтобы там «решать вопрос» о МАХ: жители региона не получают уведомления о воздушной тревоге через «национальный мессенджер» при включенных «белых списках». Гладков объясняет ситуацию зависимостью МАХ от сервисов иностранных компаний.

Для корректной работы push-уведомлений в мессенджере телефоны россиян по-прежнему должны быть подключены к глобальному интернету. Таким образом, Рунет структурно не готов к самоизоляции: Роскомнадзор и силовики внедряют «белые списки» и ведут «МАХификацию», не задумываясь о том, как будет выглядеть реальный опыт пользователей.

«Новая-Европа» вместе с экспертами объясняет, почему на пути цензоров встали Android и iOS.

Во время воздушных тревог в Белгородской области на прошлой неделе уведомления о них в мессенджере МАХ не доходили до пользователей. Губернатор региона Вячеслав Гладков объяснил, что «пуш-уведомление через МАХ [получить] невозможно, потому что программное обеспечение выходит на иностранных производителей» (то есть сервисы Google и Apple). Если же включить сервисы, необходимые для корректной работы мессенджера и других приложений, в «белые списки», то это сделает цензуру бессмысленной: через тот же Google можно будет вести трафик, необходимый для обхода блокировок.

Гладков признал, что блокировки интернета в регионе это — «одна из самых тяжелых проблем, которая волнует сейчас всё приграничье». Он подчеркнул, что система экстренных оповещений выстроена на push-уведомлениях, которые поступают при опасности. Пока губернатор предлагает белгородцам при включении звуковой сирены на улицах заходить в каналы оповещения в МАХ и самостоятельно «следить за углом атаки беспилотного летательного аппарата», а также «слушать уличные сирены» и затем проверять мессенджер.

В феврале в информационную повестку снова вернулись разговоры об ограничениях доступа к сервисам Google. Тогда зампред комитета Госдумы по информационной политике Андрей Свинцов сообщил, что блокировка сервисов Google «вполне технически реализуема».

Однако его коллега по комитету депутат Госдумы Антон Горелкин признал, что пока Россия не может заблокировать Google, так как оно повлечет целый комплекс негативных эффектов.

«Что до громких заявлений о блокировке — таких планов на самом деле нет: специально уточнил это в контролирующих органах. Очевидно, что блокировка повлечет целый комплекс негативных эффектов: прежде всего проблемы с работоспособностью операционной системы Android (а это 60% всех смартфонов

российских пользователей)», — написал депутат.

Большая часть россиян пользуется смартфонами на операционной системе Android. Согласно анализу Т-Банка, с сентября 2022 по октябрь 2024 года доля владельцев телефонов с этой операционной системой составляла 58–60%, а iOS — 40–42%.

Cloudflare, крупнейшая в мире компания, занимающаяся анализом трафика и защитой сайтов, отмечает, что соотношение Android и iOS среди пользователей России в 2025 году составляет 66% к 34%.

При любых блокировках со стороны властей владельцы этих устройств оказываются под ударом. Дело в том, что push-уведомления на Android привязаны к системам Google. Мессенджер MAX тоже использует сервис FCM (Firebase Cloud Messaging) от американской компании. Технически существуют альтернативы, которые могут использовать, например, Telegram и Signal, но на практике абсолютное большинство приложений, включая российские, зависят именно от FCM. Опрошенный «Новой-Европа» IT-специалист, пожелавший остаться анонимным, объясняет связь с сервисом FCM на примере многоэтажки:

— Представьте, что ваш смартфон — это многоквартирный дом. Каждый мессенджер (Telegram, WhatsApp, Viber) — это житель, ожидающий письма. В мире Android есть главное «почтовое отделение» на весь дом — это FCM (Firebase Cloud Messaging) от Google.

«Пуши» от RuStore — российского магазина приложений для Android, запущенного в 2022 году на фоне ограничений от иностранных компаний, — не смогут заменить оповещения от FCM. Его создатели разработали свой API (программный интерфейс для обмена данными между приложениями) сервиса пуш-уведомлений, во многом повторяющий работу Firebase.

Они, как отмечает эксперт, «хващаются» моментальной доставкой, но и сами признаются, что у части пользователей она не происходит вовремя.

— FCM — это системная служба Google. Она вшита глубоко «в ядро» операционной системы, имеет высший приоритет в ОС. Сервис RuStore — это просто еще одно приложение. Для Android, начиная с 14 версии, он такой же фоновый процесс, как и MAX. Без вмешательства в саму операционную систему (на уровне прошивок от производителей телефонов) сделать RuPush эффективной заменой FCM нереально, — указывает собеседник «Новой-Европа».

Помимо push-уведомлений, в случае блокировки могут возникнуть проблемы с оплатой картой с телефона: хотя Google Pay уже не работает в России, Android позволяет скачивать Mir Pay, СБПэй и другие платежные приложения, для подтверждения безопасности платежа в которых может использоваться Google Mobile Services. Также начнутся проблемы с автообновлением приложений и некоторыми системными обновлениями.

— Теоретически у властей есть пространство для маневра. Мы видим на примере Huawei, который потерял доступ к Google Mobile Services, что перегруппироваться возможно и продолжать работать — пусть и не идеально. В пользовательском смысле это довольно специфический опыт. Такие смартфоны подходят скорее тем, кто готов мириться с ограничениями или любит «справляться с трудностями». Можно

ли в принципе реализовать такой сценарий? При должной подготовке — да. Но подготовка занимает годы, — поясняет Леонид Юлдашев, IT-специалист, координатор русскоязычных проектов организации по защите цифровых прав eQualitie.

В Китае сервисы Google не работают с 2014 года в рамках построения национальной системы цензуры. В то же время в стране есть группа сильных производителей смартфонов, которая использует в своих устройствах open-source версию Android (AOSP), на которую ставят собственные аналоги сервисов Google, разработанные специально для внутреннего китайского рынка. В частности, компании создали коалицию для поддержки унифицированной системы push-уведомлений Unified Push Alliance (UPA) для замены Firebase Cloud Messaging от Google. Эта коалиция перестала существовать в 2020 году, и с тех пор ландшафт push-уведомлений в Китае остается фрагментированным, причем каждый производитель оборудования использует свой собственный сервис.

Именно по этой причине на рынке можно найти разные версии китайских моделей смартфонов: предназначенную для внутренних потребителей и глобальную, на которой могут быть установлены привычные сервисы Google.

Случай Huawei, крупнейшего китайского производителя электроники, связанного с правительством, особенный: компания с 2019 года не имеет возможности использовать сервисы Google даже на глобальных рынках из-за санкций США и разработала аналог экосистемы сервисов под названием Huawei Mobile Services (HMS).

В России нет собственного производства смартфонов, устройства для российского рынка импортируются как раз из Китая, как правило, в глобальной версии. Полноценное внедрение «белых списков» потребовало бы разработки или по меньшей мере адаптации операционной системы для российского рынка и замены большей части устройств, которые сейчас есть у пользователей (в России около 102 млн пользователей смартфонов, количество активных устройств еще выше).

Для устройств Apple под управлением iOS, которая традиционно отличается большей закрытостью своей инфраструктуры, действуют те же правила. Для корректной работы уведомлений и других системных функций требуется доступ к сервисам компании, в частности, к Apple Push Notification Service (APNs). Открытой версии iOS, которую можно было бы использовать для адаптации к условиям внутреннего рынка, не существует, поэтому для корректной работы iPhone в России властям придется договариваться с компанией о внесении ее сервисов в «белые списки». Для примера, в Китае Apple пошла на сделку с властями: сервисы доступны для пользователей внутри страны, при этом данные пользователей по цензурным соображениям хранятся на местных, а не американских серверах. Кроме того, многие приложения, которые китайские власти считают угрозой для цензуры, в том числе VPN, недоступны в локальном App Store.

В феврале Юлия Навальная и Фонд борьбы с коррупцией начали кампанию «Я на связи» против ограничения интернета в России. В рамках этой кампании, они, в частности, планируют попросить Google и Apple удалить российский государственный мессенджер MAX из магазинов приложений. Эта мера могла бы, по мысли авторов кампании, существенно затруднить принуждение пользователей к переходу на «национальный мессенджер» и замедлило бы наступление цензуры.

Леонид Юлдашев, комментируя это пункт кампании, отмечает, что ему сложно обсуждать его по существу, потому что он работает над тем, чтобы люди могли открывать заблокированные сайты и иметь доступ к любым приложениям.

В то же время эксперт считает, что задача надавить на Apple и убедить компанию удалить мессенджер MAX из App Store «не выглядит нереалистичной». Он напоминает, что подобные случаи уже происходили: в 2017 году Apple начала удалять иранские приложения из-за «санкций, введенных США в отношении Ирана». Пользователи Android тогда почти не заметили изменений, тогда как владельцы устройств Apple столкнулись с ограничениями. Разработчики пытались обходить запреты, переиздавая приложения под другими именами. Однако в 2019 году Apple закрыла возможность использовать корпоративные сертификаты для таких целей. В результате иранские государственные приложения на iOS фактически исчезли, тогда как на Android они остались доступными.

Поскольку iOS не позволяет устанавливать приложения из сторонних источников, удаление MAX из App Store фактически сделает его недоступным для пользователей iPhone в России, объясняет Юлдашев. С Android ситуация иная: там сохраняются альтернативные способы установки.

Агентство. Новости

Власти провалили подготовку к паводкам в Дагестане, несмотря на контроль Путина и выделение миллионов

Обильные осадки привели к сильному наводнению Дагестане, особенно много видео приходит из Махачкалы. Одна из причин наводнения — инфраструктурные проблемы (хаотичная застройка и плохая работа ливневой канализации), которые, вопреки заявлениям, чиновников не решаются годами.

Детали. Больше всего осадков выпало в Махачкале, Дербенте, Ахты, Куппе, Касумкенте, Избербаше, Кумухе, сообщили в правительстве региона. Без света остались 283 населенных пункта с населением 327 тысяч человек, уточнили в МЧС. Днем в трех из 20 пострадавших районов восстановили подачу электричества.

В Махачкале затопило территории и подвалы домов на 15 улицах, на еще двух улицах подтоплены 20 частных домов, сообщило МЧС. Эвакуировали 104 человека. Из-за ветра в городе повалило деревья.

В Дербенте эвакуировали 21 человека из четырех частных домов в северной части города.

Разрушено несколько мостов. Закрывалось движение на участках как минимум 20 дорог, в том числе на федеральной дороге Р-217 «Кавказ» на участке 819 – 821 км, сообщили в правительстве Дагестана. Без транспортного сообщения остались девять населенных пунктов с населением в 3,7 тысячи человек.

Жители региона и СМИ публикуют видео с потоками воды, смывающими людей и машины, и разрушенными мостами.

Причины. Одной из причин подтоплений в Махачкале в администрации города назвали мощный поток воды, пришедший из-за паводка рек Тарнаирки и Черкес-озеня.

Глава Дагестана Сергей Меликов назвал наводнение в регионе «критической ситуацией». По его словам, власти готовились к непогоде и три дня расчищали ливневую канализацию. «Однако фактическая погодная картина превзошла самые пессимистичные прогнозы. Возможно, нам придется ввести режим чрезвычайной ситуации муниципального уровня», — написал он в Telegram-канале.

Старая проблема. Наводнения и паводки в Дагестане происходят регулярно. Только в 2025 году Махачкалу дважды затапливало из-за сильных дождей: в сентябре и апреле. В апреле ущерб в одном Кировском районе города оценили в 18 млн рублей.

Комментируя прошлые подтопления, власти неоднократно говорили о проблемах с инфраструктурой. Во время наводнений в сентябре 2025 года в Махачкале, Каспийске, Хасавюрте и Избербаше глава правительства Дагестана Абдулмуслим Абдулмуслимов объяснял отключение электричества хаотичной застройкой, которая привела к блокировке или сужению естественных путей отвода осадковых вод, а

также резкий рост населения города при отстающих темпах развития инженерной инфраструктуры.

Среди причин наводнения вокруг озера Ак-Гёль в Махачкале в марте 2025 года ученые называли капитальные строения, ставшие искусственной преградой для воды, и возведенную несколько лет назад дамбу.

В октябре 2025 года мэр Махачкалы анонсировал строительство новой ливневой системы на центральном проспекте Имама Шамиля с середины 2026 года. По его словам, на проспекте «попросту нет системы ливневой канализации, поэтому мы получаем потопа во время обильных дождей».

Как борются. В 2025 году на борьбу с паводками выделили больше 146 млн рублей, из них 140 млн — средства федерального бюджета, рассказывали в конце прошлого года в Минприроды Дагестана.

С 2026 года федеральное финансирование защиты от паводков в регионе планировали увеличить более чем в 2,5 раза, сообщало Минприроды осенью 2025 года.

В этом году подготовку к сезону паводков в Дагестане взял под личный контроль Владимир Путин, сообщали в правительстве региона 13 марта. В тот же день министр природных ресурсов Дагестана Ратмир Расулов отчитывался, что от паводков защищены больше 45 тысяч жителей региона и 165 тысяч гектаров.

Минприроды Дагестана регулярно отчитывается об укреплении берегов и расчистки русл рек (1, 2, 3). В том числе Расулов в ноябре 2025 года рассказывал, что власти смогли защитить от паводков 4 тысячи жителей региона. В августе того же года его ведомство сообщало о досрочном завершении работ по укреплению валов на Тереке.

t.me/agentstvonews/14562

13.3K views

Mar 29 at 02:42

Агентство. Новости

Власти впервые рекомендовали привлекать бывших участников войны к охране школ

ЧОПам в Красноярском крае, которые охраняют школы и другие учебные заведения, рекомендовали нанимать бывших участников войны в Украине. Краевые власти обратились в местное управление Росгвардии с просьбой довести это до охранных предприятий. Красноярский край стал первым регионом, который публично дает такие рекомендации.

Детали. О рекомендации стало известно из ответа заместителя губернатора Красноярского края Павла Солодкова на запрос депутата заксобрания Красноярского края Владимира Вахтеля. Текст документа парламентарий опубликовал в своем Telegram.

Цитата: «Целесообразно рассматривать возможность трудоустройства демобилизованных участников специальной военной операции или иных военных конфликтов в различные охранные организации, которые заключают договоры на охрану объектов образования, в приоритетном порядке. Для организации соответствующей информационно-разъяснительной работы с частными охранными организациями направлено обращение в Управление Росгвардии по краю», — говорится в документе.

Решение привлекать ветеранов в охраняющие школы ЧОПы было принято по итогам рассмотрения предложения Вахтеля, которое он сделал на заседании красноярского закса 12 февраля. Несколько дней ранее произошло два нападения на школы: в Красноярске 4 февраля школьница устроила поджог и напала с молотком на учеников, а днем ранее в Козинске другая школьница напала с ножом на одноклассницу и попыталась ударить учителя.

Свое предложение Вахтель обосновал так: «Человек, который прошел через горячие точки, на инстинктивном уровне ощущает опасность исходящую и вовремя реагирует», — сказал он на сессии в красноярском заксобрании.

Вахтель также связан с частным охранным бизнесом. До того, как стать депутатом красноярского закса, он был совладельцем нескольких охранных структур с общим названием «Тигр». Это крупная группа ЧОПов из Красноярского края со штатом около 800 человек, сказано на ее сайте. ЧОПы, принадлежащие группе, регулярно получают контракты на охраны школ, детских садов, больниц и административных зданий в Красноярском крае, следует из данных «СПАРК-Интерфакс».

Контекст. Сейчас бывших участников вторжения привлекают к работе в школах, в основном, в качестве преподавателей. В марте 2026 министр просвещения Сергей Кравцов публично говорил, что после переподготовки они могут идти в школы и вести труд, ОБЗР, физкультуру и другие предметы.

Летом прошлого года дискуссия о найме ветеранов охранниками в школах была в Удмуртии. Однако именно Красноярский край стал первым регионом, где перешли от

слов к делу.

Ветераны войн лучше готовы к критическим ситуациям, однако нередко страдают различного рода психологическими заболеваниями из-за пережитого на войне, говорят эксперты.

С 2022 года в России осудили более 8 тысяч участников войны в Украине, в том числе за 900 насильственных преступлений, писала «Новая газета Европа». Среди бывших военных доля дел об убийствах и причинении тяжкого вреда здоровью вдвое выше, чем среди других мужчин примерно того же возраста и социального статуса, говорилось в материале.

t.me/agentstvoneews/14551

16.9K views

Mar 28 at 19:43

<https://t.me/eshkinkrot/60778#>

Ёшкин Крот

Чиновники запретили все митинги за свободный интернет в России

В разных городах 28 и 29 марта должны были пройти акции против блокировок интернета и мессенджеров. Активисты пытались соблюдать современные российские законы и попросили у чиновников официально разрешить митинги.

Но везде митинги под разными предлогами запретили. В Москве и Петербурге сослались на «бушующий» ковид, в Краснодаре начальники заявили, что опасаются налёта БПЛА, а в Пензе площадка для митинга оказалась занята тренировкой по роликам, пишет SOTAvision.

Дальше всех пошли в Томске: там власти назвали саму идею, что в России блокируют интернет, «распространением недостоверной информации», митинг не разрешили, а организатору выдали повестку в военкомат, рассказала «Говорит НеМосква».

t.me/eshkinkrot/60778

40.1K views

Mar 27 at 23:01

Скотское состояние

AUTHOR

Илья Давлятчин

SITE NAME

Explainer

DATE

Thu Mar 26 2026

CATEGORIES

Healthy Living

TEXT

Предупреждение: текст содержит шокирующие видео и фото. Не читайте его, если для вас это неприемлемо.

Пока в сибирских деревнях массово и без объяснения причин уничтожают скот — часто прямо на глазах у хозяев — решения об этом принимаются в кабинетах людей, которых мало кто знает. Главный из них — руководитель Россельхознадзора Сергей Данкверт. Он говорит о «карантине» и «безопасности», но за этими словами стоят жестокие меры и сломанные судьбы фермеров. И чем внимательнее смотришь на самого Данкверта, тем больше вопросов возникает — в том числе к происхождению его капиталов и имущества.

Оскотинившиеся

Россия, 21 век. Село Гнедухино Новосибирской области. По заснеженным улицам идут люди в белых защитных костюмах. За ними следует женщина.

– Не убивайте! Сердце у вас есть? – едва не плача, произносит она.

Белые костюмы подходят к ее единственной корове. Через несколько минут буренка замертво падает на землю. На всю улицу разносится душераздирающий и отчаянный крик.

Село Козиха Новосибирской области. Посреди поля свалены сотни трупов коров. Их сжигают прямо там, наплевав на все этические и медицинские нормы.

Такой же черный дым развивается над другими селами Новосибирской области. Там тоже сжигают убитых коров.

Село Новопичугово Новосибирской области. Убитый скот возят по местным селам в ковше экскаватора.

О забое скота сообщали и из Чувашии. В соцсетях появились видеозаписи, на которых видны густые клубы черного дыма — по словам одной из местных жительниц, это сжигают трупы коров.

Массовый забой скота в российских регионах начался в феврале 2026 года после сообщений местных властей о якобы вспышках особо опасных заболеваний животных. Управление ветеринарии Новосибирской области заявило об

обнаружении пастереллеза у коров в Черепановском и Карасукском районах.

Региональные ветеринарные службы ввели жесткие карантинные меры и начали забивать скот, даже в том случае, если животные не проявляли симптомов.

Изъятие и убийство скота в ряде сибирских регионов проходило при участии полиции и бойцов ОМОНа. По свидетельствам местных жителей, животных уничтожали массово — туши коров сжигали прямо рядом с жилыми домами, фактически превращая эти территории в импровизированные скотомогильники. Фермеры начали выходить на акции протеста, но власти отреагировали в привычном для себя стиле — селян стали задерживать и арестовывать.

Издание «Такие дела» выяснило, что коров сжигали фактически заживо. Перед убоем применялись курареподобные препараты — такие как «Адилин» и «Дитилин», которые парализуют мышцы, но не отключают сознание. В результате животные не могли двигаться и дышать, оставаясь в сознании и испытывая боль и страх.

24 марта власти убили последних коров из села Козиха. В тот же день Сергей Данкверт подтвердил — все очаги и зоны риска распространения пастереллеза в Новосибирской области ликвидированы.

«Основная работа завершена, сейчас необходимо сконцентрироваться на усилении контроля за ветеринарной безопасностью в целом. После завершения карантина можно будет восстанавливать поголовье», — добавил Данкверт. Пропагандистской «КП» он объяснил, почему зараженный пастереллезом скот отправили на убой.

«Если болезнь можно было бы надежно вылечить и оставить животное в стаде, решение было бы другим. Но пастереллез в той форме, которую мы увидели здесь, в сочетании с другими инфекциями, очень заразен», — сказал Данкверт.

Эти заявления вызвали крайне негативную реакцию в новосибирских пабликах.

«Вы бы лучше лечение так налаживали. Вы уже в нищету народ загнали, никакие поддержки не помогут. Плюс всем психологическую травму оставили. Кто после этого будет заводить скотину? Чтобы потом вы опять так всех пролечили», — вот один из самых популярных комментариев в Телеграме.

За что массово убивали коров — Данкверт прямо так и не сказал. По сути это государственная тайна. При этом Минсельхоз США заявил, что массовый забой скота может быть связан со эпидемией ящура.

Но если присмотреться к самому Данкверту, становится понятно, что до коров из Новосибирской области ему нет никакого дела, а работа главой Россельхознадзора является лишь прикрытием для личного и семейного обогащения.

Наследство отца — директора совхоза

Сергей Данкверт — мягко говоря, не самый известный российский чиновник, хотя он один из старейших топ-чиновников в правительстве. Пост главы Россельхознадзора 70-летний чиновник занимает с 2004 года — его назначал еще тогдашний премьер Михаил Фрадков. Россельхознадзор — не просто техническое ведомство по проверке качества, а один из ключевых регуляторов рынка. Именно ведомство Данкверта

решает, какую продукцию пустить в страну, а какую запретить, какие компании получают доступ к экспорту и какие — нет.

Отец Данкверта командовал аграрным хозяйством еще в брежневские времена. Он был председателем совхоза в Тульской области, писал «Проект». В 1973 году стал начальником управления государственных племенных заводов Минсельхоза СССР, а в начале 90-х на базе этой структуры создали АО «Агроплемсоюз», которое он же и возглавил. Параллельно Данкверт-старший стал председателем Союза животноводов России. В 1994 году в «Агроплемсоюз» пришел работать его сын, который впоследствии возглавил компанию. В 2013 году Данкверт-старший умер, оставив в наследство сыну солидный бизнес и многочисленные земельные участки по всей России.

В итоге Сергей Данкверт, будучи главой Россельхознадзора, стал одним из крупнейших лендлордов в стране. Только по официальной декларации ему принадлежит недвижимость в 273 тыс. квадратных метров. Это примерно как 40 футбольных стадионов.

Проект Explainer нашел, где находится основная часть земельных угодий семейства Данквертов.

Земли, принадлежащие главе Россельхознадзора, располагаются в Калужской области – в деревнях Озерное и Юрьевское. На этих участках построены и дома разных площадей. Кроме того, Данкверт владеет землей в 16 тысяч квадратных метров в Наро-Фоминском районе Подмосковья.

Семья Данквертов также владеет двумя домами в 500 м² в Домодедовском районе Подмосковья, который можно оценить примерно в 60 млн рублей. Но и это еще не все. Всего по подсчетам Explainer у семейства чиновника более 110 объектов недвижимости.

В 1998 году будущий глава Россельхознадзора купил 160-метровую квартиру в очень красивом доме, расположенном в самом центре Москвы, у Цветного бульвара. Речь о здании в Последнем переулке, 25/2. Квадратный метр там стоит более 700 тыс. рублей, а значит жилье Данкверта может стоить 112 млн рублей.

Кроме того, Сергей Данкверт является владельцем 103-метровой квартиры в доме по Старослободской улице в Москве. С учетом местных цен за квадратный метр, она может стоить порядка 50 млн рублей.

Но всего этого Данкверту показалось мало и, согласно утечкам из Росреестра, в 2023 году он купил еще одну квартиру довольно скромного для себя масштаба – всего 52 квадратных метра в Песочном переулке столицы. Она может стоить около 20 млн рублей.

Миллиардер-западник

Общую стоимость недвижимости, которой владеет Данкверт, посчитать очень сложно, ведь она во многом состоит из земельных участков, на которых нет строений. Но если брать за основу среднюю цену на землю, то вся недвижимость Данкверта стоит от 2 до 4 млрд рублей. И это только по довольно консервативным прикидкам.

Согласно утечке из ФНС, в самом Россельхознадзоре Данкверт получает в среднем 450 тыс. рублей в месяц – довольно средняя зарплата для российского чиновника. И при этом на его банковских вкладах по состоянию на январь 2025 года хранилось около 710 млн рублей, следует из утечки о вкладах россиян; проценты копились на счетах Данкверта в Россельхозбанке (650 млн) и Сбере (60 млн). С председателем наблюдательного совета Россельхозбанка Дмитрием Патрушевым они хорошо знакомы – согласно утечкам, чиновники много раз летали одними и теми же рейсами.

Откуда у чиновника нашлась такая сумма – совершенно непонятно. Еще более непонятной ситуация становится, стоит посмотреть на историю его банковских вкладов. 2022 год – в Россельхозбанке на счете Данкверта хранятся 93 млн рублей. 2023-й – уже 309 млн. Через год сумма падает до 128 млн рублей, а в 2025-м году вырастает до рекордных 650 млн. Такое ощущение, что деньги Данкверт берет буквально из воздуха.

При таких капиталах он может жить, ни в чем себе не отказывая, — в том числе бесконечно путешествовать по миру. Что он и делал до войны. Судя по утечке о полетах Данкверта, чиновник, от которого зависит судьба российских фермеров, больше любит страны Запада, который теперь принято называть «недружественными». Из документов следует, что Данкверт часто летал в Берлин и Франкфурт, а также в Париж, Венецию и Салоники.

Но больше всего чиновник, похоже, полюбил Швейцарию. Данкверт летал в самый дорогой город этой страны – Цюрих. Мы насчитали по меньшей мере 9 полетов Данкверта в «город Ленина» в период с 2015 по 2019 годы.

Охотник под прикрытием

Данкверт на госслужбе уже четверть века — он стал замминистра сельского хозяйства еще на первом году пребывания Путина у власти. Тем не менее он до сих пор числится учредителем коммерческих предприятий. В частности, он основной владелец охотничьего хозяйства «Озерное» в Калужской области. Его профиль — организация охоты и сопутствующих услуг для любителей этого вида отдыха.

«Если вы читаете этот текст, значит уверены, что лучшее место для активного отдыха, охоты и просто невероятного единения с природой — это охотничьи угодья Калужской области! Вам представится возможность поохотиться на диких зверей: кабана, лося, косулю, оленя, зайца, лису, водоплавающую дичь», — говорится на сайте «Озерного».

Стоимость суток проживания там в майские праздники-2036 с возможностью поохотиться на животных варьируется от 4 до 8 тыс. рублей. Домики обставлены в охотничьем стиле, в них есть чучела животных (настоящие или искусственные — неясно), картины с изображениями диких животных, кожаная мебель, балки под потолком; некоторые номера оборудованы сауной.

Чиновнику принадлежат 75% акций охотничьего хозяйства, которые он передал в доверительное управление некой Оксане Шевень, причем женщина до этого не владела никаким бизнесом. Шевень зарабатывает примерно как федеральный министр: ее месячная зарплата по состоянию на 2020 год составляла 1 млн рублей, деньги она получает от АО «Инвестиционная компания Агроинвест», это совладелец

охотничьего хозяйства.

Само «Озерное» тоже процветает – выручка охотничьего хозяйства в 2025 году составила 183 млн, чистая прибыль – 25 млн

Кроме того, Данкверт через доверительное управление все той же Шевень контролирует активы еще нескольких компаний.

ООО «Стандартплюс», занимается распилом и строганием древесины

ООО «ДомСтрой», как понятно по названию она строит жилые дома

ООО «Управляющая компания Агроменеджмент», занимается консультированием

Что интересно – Шевень не получала от первых двух компаний ни копейки зарплаты, показывает утечка из ФНС. А доход от последней составляет всего 933 тыс. рублей в год.

На последнюю фирму стоит обратить особое внимание – именно «Агроменеджмент» управляет тем самым «Агроплемсоюзом», который Данкверт унаследовал от своего отца. Сегодня «Агроплемсоюз» стал одной из крупнейших компаний на рынке племенного животноводства, она поставляет крупный рогатый скот во все регионы России. Стоит отметить, что фермеры из Новосибирской области утверждали, что поголовье скота уничтожается в интересах крупных компаний (среди интересантов упоминается «Мираторг»).

В начале 2000-х среди акционеров были жена Данкверта Инна и супруга тогдашнего министра сельского хозяйства Алексея Гордеева Татьяна. Госслужбу 2000-м Данкверт начал с поста первого зама Гордеева — тогдашнего министра сельского хозяйства.

В мае 2016 года в совет директоров вошла старшая дочь Данкверта – Юлия, о ней мы еще расскажем ниже. Transparency International даже обращался в Генпрокуратуру с заявлением о конфликте интересов, но реакции предсказуемо не последовало.

«Агроплемсоюз» не раскрывает структуру собственности. Юлия Данкверт получает там зарплату, правда, совсем небольшую – 100 тыс. рублей по итогам 2020 года. Чистая прибыль этой компании по итогам 2025 года составила баснословные 1,2 млрд рублей.

Согласно таможенным базам, «Агроплемсоюз» закупает крупный рогатый скот за рубежом, в том числе из Европы. Так, после начала войны агрохолдинг по меньшей мере четырежды покупал итальянских чистопородных племенных бычков и чистопородных коровок общим весом более сотни тонн и стоимостью более полумиллионна долларов.

В трех случаях поставщиком оказалась венгерская компания HUNLAND TRADE Kft. Как известно, Венгрию возглавляет большой поклонник Владимира Путина Виктор Орбан, венгерские чиновники и силовики тесно связаны с российскими. Не удивительно, что эта страна поставляет бычков компании, близкой к аграрному начальнику РФ.

Дамы с заначкой

Вся семья главы Россельхознадзора тоже занимается бизнесом. Его жена Инна Данкверт с 2020 года владеет столичной компанией «Агробизнес», занимающейся предоставлением неких финансовых услуг. Правда, фирма эта больше похожа на пустышку – ее прибыль из года в год минимальная, в 2025-м она заработала всего 489 тыс. рублей. По данным ФНС, в штате «Агробизнеса» числится всего 1 человек, эта компания не получает господряды, ни с кем не судится и, судя по всему, ничего не делает.

При этом на вкладе Инны в Россельхозбанке по состоянию на февраль 2025 года хранилось более 50 млн рублей. С них она еще и получила проценты на 10 млн.

Дочь чиновника Юлия Данкверт является совладельцем компании «Бабаево» из Владимирской области, производящей молоко и молочные продукты и разводящей крупный рогатый скот (его массовый забой скота по всей России, естественно, не коснулся). Правда, отзывы покупателей про это молоко неоднозначные. Некоторые жалуются на плохое качество и урезанный объем упаковок.

«Каково же было мое удивление, когда при вскрытии пакета и переливании молока в кастрюлю, я обнаружила, что его объема гораздо меньше обычного! И действительно, проверив вылитое молоко в литровой бутылке, убедилась, что жидкости не хватает, причем около 200 мл. Вот такой пакет воздуха с ООО «Бабаево» за 75 рублей заставил задуматься о том, что сегодня не долили молоко, а завтра разбавят его водой», – пишет один из пользователей.

Но «Бабаево» при этом коммерчески успешно – его выручка в 2024 году составила 379 млн рублей, чистая прибыль – 25 млн.

В 2017 году «Бабаево» получило госконтракт на поставку молодых телят от «Федерального центра охраны здоровья животных», учредителем которого является Россельхознадзор. Через пять лет, в декабре 2022-го, по очередному стечению обстоятельств, долю в производителе молока выкупила дочка главы фитосанитарного ведомства – Юлия Данкверт. А в 2024-м по решению губернатора Владимирской области Александра Авдеева «Бабаево» получило грант на 2,1 млн рублей. Так совпало, что Авдеев – выходец из Калужской области, работал там замгубернатора, где по еще одному стечению обстоятельств находятся многочисленные земельные активы Данкверта и где развивал бизнес его отец.

Данкверт и Авдеев во время открытия информационно-вычислительного центра Россельхознадзора в 2022 году

Вернемся к Юлии Данкверт. Свои сбережения она тоже хранит в Россельхозбанке, по состоянию на март 2025 года там лежало 27 млн рублей. Согласно утечкам из Росреестра, ей принадлежит 129-метровая квартира на Ломоносовском проспекте Москвы.

Младшая дочь главы Россельхознадзора Анна Данкверт – единственная представительница этого семейства, не владеющая бизнесом. Впрочем, на жизнь ей хватает. Согласно утечкам, она получает зарплату в одной из дочек «Агроплемсоюза». В 2020 ее доход там составил около полумиллиона рублей.

<https://t.me/eshkinkrot/60770#>

Ёшкин Крот

Проводные телефоны и факсы возвращаются в Россию

После того, как прошла волна моды на пейджеры, россияне бросились устанавливать проводные телефоны, рассказал президент Ростелекома. Компании же возвращают в офисы факсы, пишет Forbes.

Пока страна технологически откатывается в XX век, бизнес несёт огромные убытки — малый бизнес может лишиться до 40% доходов. Почти все российские компании общались с клиентами через телеграм и ватсап, и теперь они теряют деньги, потому что не могут связаться с покупателями.

Чем меньше зарабатывают предприниматели, тем меньше налогов они платят в бюджет. Но власти не понимают этой логической связи и утверждают, что блокировки интернета необходимы всей стране.

t.me/eshkinkrot/60770

43.8K views

Mar 27 at 00:22

26 марта 2026 06:02

Общество

В 2026 году россияне ожидают новую волну увольнений

Больше половины россиян опасаются волны сокращений в своих компаниях в этом году

Евгений Одинцов Евгений Одинцов

Четверть (26%) россиян рассказали, что в прошлом году в их компаниях были увольнения или сокращения, либо компания вовсе закрылась. Еще 30% ответили, что такая угроза была, но все обошлось. Оставшиеся 44% сказали, что в их окружении не было ни сокращений, ни закрытий.

Это показало исследование Т–Ж, с результатами которого ознакомилась «Газета.Ru».

Чаще всего увольнения наблюдались в сферах управления проектами и персоналом (36%), маркетинга, дизайна и контента (34%), разработки ПО (29%). Реже всего — в сферах промышленности и энергетики (14%), образования и медицины (17%).

У большинства опрошенных зарплата осталась такой же, как год назад, либо немного подросла (41 и 38% соответственно). Сильно выросли доходы у 11% счастливиц. Почти столько же, 9,9%, сказали, что им платить стали меньше.

При этом обязанностей стало меньше лишь у 5,1% опрошенных. Чуть больше трети (34%), рассказали, что работать теперь приходится больше по распоряжению сверху, еще 18% взяли новые обязанности по собственной воле. У оставшихся 43% набор задач остался тем же, что и годом ранее.

У половины из тех, кого загрузили дополнительной работой, зарплата осталась той же. Сильно выросла лишь у 3,3%, а у 16% даже снизилась.

Самой выгодной стратегией оказалось взять на себя задачи добровольно: из тех, кто поступил так, 68% отметили рост зарплаты, в том числе у 22% она поднялась значительно. Видимо, принудительно увеличивают нагрузку те компании, у которых дела уже идут не очень хорошо, либо те, кто не особо заботится о сотрудниках и пытается выжать из них побольше за те же деньги.

Ближайшее будущее не внушает людям доверия: 55% предполагают, что могут столкнуться с увольнением в течение года, почти в два раза меньше (28%), оценивают угрозу сокращения как маловероятную. Оставшиеся затруднились ответить.

Те, в чьих компаниях прошли увольнения, более пессимистично смотрят в будущее: 81% наблюдавших или переживших сокращения считают, что такая опасность будет и в будущем году, а среди тех, у кого на работе все было спокойно, такого мнения придерживаются лишь 29%.

Ранее россиянам дали советы, как перезапустить карьеру после увольнения в 40 лет.

https://t.me/moscowtimes_ru/43820#

The Moscow Times

МВД решило торговать личными данными россиян за 50 рублей

Министерство внутренних дел (МВД) России предложило продавать банкам, операторам связи и другим организациям личные данные россиян. Это следует из проекта ведомства, который был опубликован на портале нормативно-правовых актов.

Согласно документу, МВД готово передавать коммерческим организациям информацию о действительности паспортов, месте регистрации россиян и иностранцев, выданных разрешениях на временное проживание, а также данные о постановке иностранцев на учет по месту пребывания.

Стоимость одного запроса составит 50 руб. Обмен сведениями будет проходить через систему межведомственного электронного взаимодействия (СМЭВ), к которой подключено более 500 организаций.

По данным МВД, в 2024 году в информационную систему ведомства поступило более 1,6 млрд запросов, а в 2025-м — более 3,1 млрд. Если инициативу о платной передаче сведений согласуют, то бюджет от этого будет ежегодно получать 119,6 млрд руб., следует из текста пояснительной записки. Эти средства предполагается направить на «финансовое обеспечение деятельности органов внутренних дел». В случае принятия постановление вступит в силу с 1 сентября 2026 года.

t.me/moscowtimes_ru/43820

35.4K viewsedited

Mar 25 at 22:43

<https://t.me/eshkinkrot/60762#>

Ёшкин Крот

Сотрудница ФСБ призналась, что спецслужба фабрикует уголовные дела

Елена Докучаева из УФСБ по Свердловской области рассказала, что спецслужба проводит «социальный эксперимент». Силовики публикуют объявления, в которых людям предлагают стать курьерами или совершить диверсии. Со слов Докучаевой, всего за три часа на уловку попались 10 человек, что с ними стало — неизвестно.

Но угадать их судьбу нетрудно: каждый день силовики отправляют на скамью подсудимых россиян, которые что-нибудь подожгли или подорвали по заданию «украинских кураторов».

t.me/eshkinkrot/60762

59K views

Mar 26 at 15:35

Новая газета

Ученикам липецкой школы раздали провокационную анкету с вопросами про расу, семью, дружбу с мигрантами и отношение к военнопленным

Общественница Екатерина Мизулина, аудиторию которой составляют современные школьники, опубликовала в пятницу фотографии реальной анкеты, которую раздали в том числе и 12-летним ученикам 59-й школы Липецка. Вопросы анкеты сформулированы абсолютно провокационно:

«86. Всех бомжей и попрошаек необходимо вылавливать и силой принуждать к работе»

«62. Несправедливо ставить людей с темным цветом кожи руководителями над белыми людьми»

«88. Люди другой расы или национальности могут быть нормальными людьми, но в друзья я предпочел бы их не брать»

«34. Если ради справедливости надо убить человека — это нормально»

«3. Бродячих собак надо уничтожать, потому что они могут быть опасны»

«37. Я считаю, что от одной дозы наркотиков нельзя стать наркоманом»

«28. Когда вырасту, я буду стараться защищать свою Родину от врагов»

«43. К военнопленным можно относиться жестоко, ведь они наши враги»

«14. Когда я стану взрослым, то смогу прожить счастливо и не создавая собственной семьи».

Вопрос про предпочтение не заводить семью в разных формулировках в анкете повторяется еще несколько раз.

Школьникам предлагалось выбрать тезисы, с формулировкой которых они не просто согласны, а согласны по шкале от +4 (очень сильно согласен) до -4 (очень сильно несогласен), с учетом 0 (ни да, ни нет).

«Ребята удивились и не поняли, зачем задавать такие сложные вопросы. Я тоже не понимаю», — написала Мизулина.

Администрация липецкой школы пока не прокомментировала ситуацию. Министерство образования Липецкой области формулирует свою реакцию.

Не дожидаясь ее, в субботу Мизулина опубликовала новое сообщение со скриншотами из СМИ разных лет, где родители школьников из разных российских регионов с возмущением рассказывали о похожих случаях. Мизулина делает вывод, что тогда речь шла про ту же анкету.

«Опросник появился в 2006 году, название — "Классному руководителю о диагностике процесса воспитания в классе. Методика диагностики личностного роста". Все эти методички попали в школы на основе различных приказов, планов работы образовательных учреждений, календарных планов работы», — сообщает она.

Однако вероятнее, что анкета видоизменяется со временем. Такое предположение можно сделать из формулировок некоторых вопросов именно липецкой анкеты.

«49. Судейство в отношении "наших" на международных соревнованиях часто несправедливо, потому что россиян никто не любит» (Проблемы с допингом у российских спортсменов начались в 2015-м году)

«54. Мне не нравится, когда исполняется наш гимн — это скучно и приходится все время вставать». (Гимн в российских школах ввели с 2022 года).

Формулировка 2019 года вопроса про пацифистов:

«Люди, выступающие против войны, на самом деле трусоваты»

А в анкете липецких школьников — чуть иначе:

«17. Люди, выступающие против войны, наверное просто трусы»

Вспоминается февральское выступление чиновника Администрации президента Алексея Жарича, который рассказывал, что кремлевские политтехнологи и социологи «живут электоральными циклами», поэтому «безусловно изучают» россиян, которые впервые придут голосовать в 2030-м году (то есть им сейчас 13—18 лет).

Кроме того, добавил Жарич, «мы уже знаем своего избирателя, который будет голосовать в 2036-м году, ему сегодня восемь лет, это человек, который пошел в первый класс...»

t.me/novaya_pishet/57006

16.9K views

Mar 29 at 04:08

https://t.me/novaya_pishet/56994#

Новая газета

Reuters: Украина вывела из строя примерно 40% российских мощностей для экспорта нефти. Нефтяники уже предупреждают партнеров о форс-мажорах и срывах

Агентство Reuters проанализировало последствия для нефтяной отрасли от мартовских ударов ВСУ по инфраструктуре российских портов, через которые проходит экспортная нефть — южного Новороссийского, северного Мурманского, но прежде всего — северных балтийских Усть-Луги и Приморска.

По расчетам экспертов Reuters, Россия в марте лишилась примерно 40% мощностей для экспорта нефти. Но после этого в ночь на 27 марта ВСУ предприняли еще один крупный налет на балтийские порты — и снова поразили их инфраструктуру.

Reuters после этого добавил сообщение о том, что российские производители нефти предупредили покупателей о возможном объявлении форс-мажора по поставкам.

Провоенные телеграм-каналы опубликовали спутниковые снимки с последствиями недавних ударов по объектам в ленинградской Усть-Луге (в обложке), над которой поднимается черный дым.

Жителей Петербурга МЧС предупредило об ухудшении качества воздуха после украинских ударов, «продукты горения» ветер несет на город, очевидцы рассказывают о «еле заметной дымке» в воздухе. А местные СМИ рассказывают о продолжающихся уже несколько дней пожарах и на Усть-Луге, и в Приморске, и на заводе в Киришах.

Губернатор Ленинградской области рассказывает, что регион подвергается почти ежедневным «беспрецедентным» массированным налетам с 22 марта. Последняя на момент написания этого сообщения атака на Ленобласть была предпринята сегодня с 4 до 6 утра.

Атаки всякий раз сопровождаются блокировкой мобильного интернета.

Кроме частичного вывода из строя балтийского портового узла, проблемы есть и у других российских портов.

Мурманский испытывает сложности после участвовавших задержек судов, следующих через него.

Новороссийский порт пока восстанавливает свою инфраструктуру после ударов ВСУ.

Пока не открыт трубопроводный экспорт нефти в Европу по «Дружбе» — трубопровод тоже выведен из строя.

Остается восточное направление, и оно перегружено из-за низкой пропускной способности этой транспортной артерии.

Проблемы с экспортом и в основном сохранившиеся санкции мешают России полноценно воспользоваться ростом цен на нефть и газ, который вызвала война США и Израиля против Ирана. Выступая перед крупным российским бизнесом в четверг, президент Путин предостерег нефтяников и трейдеров от «проедания» сверхприбылей и выплат дивидендов акционерам, потому что цены на нефть вскоре снова могут упасть. На той же встрече бизнесу предложили добровольно внести пожертвование в пользу государства.

t.me/novaya_pishet/56994

17.1K viewsedited

Mar 28 at 19:59

На прошедшем Совете по культуре Владимир Машков предложил Путину отменить авторское право для «неправильных» наследников — в том числе для наследников Булгакова

AUTHOR

Степан Халанский

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Sat Mar 28 2026

Совет по культуре при президенте России пообщался с Владимиром Путиным в режиме онлайн. Собранные там лояльные деятели после красивых цифр, комплиментов и прочих приятных для главы государства слов не стеснялись пытаться решить финансовые и имущественные вопросы своих учреждений культуры, а то и свои собственные. Регламент встречи жесткий, поэтому скрыть такие мотивы за потоком общих слов не получалось. Хотя многие старались. Но запомнилось в итоге не это, а предложения ускорить вопрос квот на иностранное кино, дать «наш ответ» Нобелевской премии по литературе и наконец лишить авторских прав нелояльных наследников писателей, живущих за границей и отказывающихся «правильным» режиссерам.

Еще раз о геноцидах

Карен Шахназаров — постоянный спикер Совета по культуре. Для начала он отчитался о том, что составил список из ста фильмов «для обязательной демонстрации в образовательных учреждениях» в рамках школьного предмета «История отечественного кино» (этот список появился еще прошлым летом, но почему бы, действительно, не отчитаться о творческих достижениях еще раз). Затем попросил уравнивать «Мосфильм» с нефтепроводами и газопроводами в смысле арендной платы за землю: 3% от кадастровой стоимости платят организации культуры, а нефтепроводы — 1,2%, а газопроводы и того меньше — 0,4%. И, наконец, лично для себя Шахназаров попросил о съемках в Кремле. Когда-то Владимир Путин, рассматривая кинодекорации, обмолвился, что декорации Кремля строить и не нужно: «У нас есть Кремль, можно снимать». Но пойдя получи такое разрешение. Шахназаров в присутствии коллег возможностью воспользовался: «У меня картина новая. Вы посодействуете несколько сцен снять на территории Кремля? Даже не внутри, а просто на территории. Был бы вам очень признателен». «Договоримся, здесь я больших проблем не вижу», — утешил президент. А вот финансово уравнивать Карена Георгиевича с газопроводами не обещал. Но и не отказал: «Посмотрим, поработаем с Минфином».

Наибольший резонанс вызвало выступление Владимира Машкова. Вводную часть в виде благодарности за деньги на празднование 150-летия Союза театральных деятелей он спрессовал всего в пять предложений. А дальше попросил разрешения «озвучить один острый вопрос». «Некоторые покинувшие Россию наследники великих авторов запрещают нам ставить спектакли на основе литературных произведений их предков — тех, кто писал в нашей стране и о нашей стране, — сказал Машков. — Геноцид российской культуры продолжается, и эти так называемые наследники даже не задумываются о том, что их отказ приведет к

забвению и самих авторов. В прошлом году молчание, а фактически отказ наследника-правообладателя привел к правовой неопределенности при постановке в театре Олега Табакова пьесы Александра Володина «С любимыми не расставайтесь», хотя театр был готов оплатить все авторские отчисления. Также проблемы возникают с постановкой спектаклей по произведениям Михаила Афанасьевича Булгакова. Связано это не только с возможным искажением произведения или размером вознаграждения. Отказы поступают с формулировкой: «Не считаю корректным давать права в условиях сегодняшней ситуации».

Ставший жертвой правового геноцида Машков считает, что «некоторые наследники могут злоупотреблять своими правами».

Свои итоговые предложения актер сформулировал юридически невнятно: то ли он предлагает лишать наследников прав на произведения не спустя 70 лет после первой публикации произведения, как сейчас, а спустя 70 лет после его написания, то ли лишать их таких прав вообще. Даже для Путина образца 2026 года, без устали борющегося с «внутренними врагами», такие предложения, кажется, показались поначалу радикальными. Проблему он признал, но дважды оговорился, что решать ее надо «цивилизованным способом». Впрочем, если цивилизованным сегодня считается урезание базовых прав «несогласных», которых вносят в различные списки, делая из них людей фактически второго сорта, то признать живущих в «недружественных» странах наследников «нежелательными», переписать под это дело Гражданский кодекс — вопрос плевый. Выступят Соловьев с Захаровой, объяснят нам про предателей (теперь уже не только родины, но и своих отцов и дедов), приравняют к укронацистам, сносящим памятники Булгакову в Киеве, — и вуаля.

При этом непонятно, зачем вообще Машкову, руководствующемуся принципом Шарикова «взять всё и поделить», биться за Булгакова. То ли ему «за державу обидно», то ли мы должны увидеть новое прочтение классики, и Шариков вместе с группой Швондера превратятся в России в образцовых персонажей, озабоченных государственными интересами. А профессор Преображенский будет типичнейшей пятой колонной. На Совете по культуре времени было мало, и свое видение мира булгаковских персонажей Машков раскрыть не успел. Но подобные намеки уже звучат на российских сценах — например, в постановке Малого театра в декабре 2022 года Шарика представили как жертву профессора. При этом у Малого проблем с авторскими правами почему-то тогда не возникло. Может, наследники не просто так стали отказывать российским театрам? Может, не хотят, чтобы мир Михаила Афанасьевича, и так пережившего немало страданий от тоталитарной госмашины, переворачивали с ног на голову, мотивируя это тем, что со времен перестройки «многие акценты во взгляде на произведение сместились», как об этом говорится в аннотации к «Собачьему сердцу» 2022?

Если бы Булгакова печатали, не дожидаясь «оттепелей», а сразу, его наследники уже лет 15 назад лишились бы авторских прав на «Мастера и Маргариту» и лет 30 назад — на «Собачье сердце».

Эти произведения перешли бы в статус общественного достояния. Тоталитарная система с ее цензурой и вечным поиском врагов, в том числе среди писателей, сильно затормозила этот процесс, и теперь это мешает таким, как Машков. Отдает ли он себе в этом отчет, неясно. Как и в том, почему ему в принципе отказывают наследники.

«Мы с вами иногда встречаемся»

Никита Михалков тоже пошумел на совещании: получив слово, заговорил о квотировании иностранного кино, которое его сильно волнует. Он посетовал Путину, что идет «уже 390-й день, как это поручение ваше не выполнено». Завязался диалог, в ходе которого выяснилось, что Владимир Путин считает ограничительные квоты для зарубежного кино делом важным не только в коммерческом, но и в идеологическом смысле: «[В Китае] все строго регламентировано. Ну а мы-то чего рот разеваем? И идеологически пропускаем какие-то вещи совершенно тупые, нам не нужные, и финансово не поддерживаем своего производителя».

Михалков выказал явное недовольство тем, что правительству нынче не до кино, что деньги, которые они выделяют на съемки, доходят медленно и не вовремя, и что надо бы спустить это все «профессионалам»-киношникам. Говорилось это все в такой тональности, что главный месседж, посланный коллегам, считывался так: Михалков при дворе сейчас важнее и Татьяны Голиковой, и Ольги Любимовой, и Владимира Мединского, тоже участвовавших в совещании. И Путин подтвердил, что проводит с режиссером неформальные встречи: «Здесь секрета нет никакого, мы с вами иногда встречаемся».

Убегая на спектакль, Никита Сергеевич сказал еще одну фразу, разошедшуюся спустя несколько часов по лентам новостей: «Именно благодаря вам, Владимир Владимирович, сегодня на сцене новую жизнь обрел Миша Ефремов. Я очень приглашаю вас посмотреть наш спектакль с ним и с моей дочкой Анной. Кстати говоря, спекулянты продают билеты по 200 тысяч. Была идея скупить их раньше и заработать, но не вышло. Это сделали люди, которые в этом ушлые. Я приглашаю бесплатно». Какую роль в творческой судьбе Михаила Ефремова сыграл Владимир Путин, осталось тайной.

Писатель Захар Прилепин, казалось бы, ничего не просил у Путина для себя — только для родины. Но это как посмотреть. На международном уровне в культуре и спорте Россию почти отовсюду исключили, и Россия теперь активно практикует «импортозамещение» то «Оскара», то «Евровидения», то Олимпиады. Аналогом «Оскара» в Москве занимается Никита Михалков, аналогом «Евровидения» — Константин Эрнст при поддержке МИДа. Если оригинальные премии и конкурсы на проклятом Западе живут на самоокупаемости и/или, по крайней мере, не раздают лауреатам деньги, то в Москве — гигантские бюджеты с щедрыми призовыми и часто — титанический пиар, пытающийся убедить целевую аудиторию в том, как много миллиардов людей следит за этими событиями. Уже почти все значимые сферы таким образом освоили, вот только ненавистная Нобелевская премия остается незамеченной.

В области химии или медицины в России пока свой аналог «нобелевки» вручать не планируют, а вот в литературе Захар Прилепин готов лоббировать этот вопрос самым решительным образом. «Дело в том, что Нобелевская премия в последние десятилетия стала безусловным политическим инструментом, — сказал он. — Это можно было видеть, просмолтреть, оценить во время начала СВО, когда порядка 20 бывших лауреатов Нобелевской премии по литературе подписали немедленно, так сказать, антивоенное письмо». И высказался за строительство «новой мировой литературной иерархии — не только российской, я это называю созданием премии мирового большинства, которую мы в силах создать наряду с Китаем, Индией,

упомянутой Латинской Америкой и Африкой». Прямо косплей с михалковской «Бриллиантовой бабочки». Как и Никита Сергеевич, Прилепин уже провел «пробную премию БРИКС».

Интерес «мирового большинства» к российским начинаниям в разных сферах, где Россия перестала принимать участие, пока сводится к возможности получить призовые из нашего госбюджета.

Ни конкурс «Евровидение», ни тем более Нобелевская премия или Олимпийские игры не создавались на коленке правительствами в пакетном режиме за пару лет. Подобные проекты рождаются на совсем другом уровне и обретают авторитет и культовый статус десятилетиями или даже веками.

Считать, что угнетенный мир только и ждал, когда писатель Прилепин или режиссер Михалков начнут раздавать свои статуэтки в России вместо американских и европейских, очень наивно.

При этом подобные российские новоделы объявляются неполитическими: сидит министр иностранных дел, организовавший конкурс «Интервидение», на пресс-конференции или в ложе на самом конкурсе, и без доли смущения о своей внеполитичности заявляет.

Но Владимир Путин увидел в этом правильную стратегию и Прилепина поддержал. Он назвал нобелевских лауреатов по литературе «любителями эпистолярного искусства» и заметил, что они «вряд ли что-то написали после начала сегодняшних непростых, трагических событий на Ближнем Востоке» (очевидно, имеется в виду что-то антивоенное в отношении Израиля и США). Поручение будет дано МИДу, а вместе с поручением, разумеется, и бюджет. Где-то внутри этой схемы будет маячить писатель Прилепин с соратниками.

Остальные участники на эпохальные проекты не претендовали. Евгений Миронов был лаконичен: попросил поддержать передвижной межрегиональный фестиваль «Вершина». Эдгард Запашный, отчитавшийся о концертах в Донецке, Луганске, Мариуполе и Сухуми, попросил включить свой цирк в программу «Пушкинская карта», что, очевидно, сулит неплохой доход и по поводу чего у министра культуры Ольги Любимовой имелось иное мнение: цирк — скорее развлечение, а не просвещение. Но Запашный тему, кажется, продавил. Путин высказал Любимовой, что «общение с животными, общение с артистами цирка» тоже «имеет значение для воспитания даже очень маленьких детей». Светлана Захарова попросила новое здание Академии хореографии в Москве, а Николай Цискаридзе пожаловался на то, что его Академии русского балета в Петербурге до сих пор не перешел некий спортивно-оздоровительный комплекс. «Мелочных» балетных и цирковых понять можно: международные премии в их областях не особенно мозолят глаза и интересуют только профессиональное сообщество, квоты не нужны (ненавистный «Дю Солей», отбиравший зрителей у тигров Запашных, уже и так не приезжает, а в области балета мы всегда впереди планеты всей). С наследниками тоже проблем нет, поэтому кричать «отречемся от старого мира» как-то ни к чему.

Так что можно успокоиться и, расслабившись, просить простого человеческого — денег.

<https://iz.ru/2066676/sofiia-tokareva/opasnyi-sorniak-vne-zakona-zemelnyi-uchastok-bolshe-ne-otnimut-iz-za-borshchevika>

Опасный сорняк вне закона: земельный участок больше не отнимут из-за борщевика
AUTHOR

София Токарева

SITE NAME

Известия

DATE

Fri Mar 27 2026

В России скорректировали правила признания земельных участков неиспользуемыми: наличие борщевика Сосновского больше не будет считаться самостоятельным основанием для изъятия земли. Соответствующие изменения внесены постановлением правительства РФ от 7 марта 2026 года № 251, которое вступило в силу 13 марта. При этом обязанность бороться с опасным растением сохраняется, а штрафы за неухоженные участки по-прежнему действуют. Почему власти смягчили подход, какие риски остаются для собственников и почему сам борщевик остается серьезной проблемой — в материале «Известий».

Почему борщевик исключили из критериев

С 1 сентября 2025 года в России существует перечень критериев, по которым земельный участок могут признать неиспользуемым. К ним относятся, например, захламливание более 50% площади бытовыми отходами или строительным мусором, отсутствие строительства в течение нескольких лет, а также наличие разрушенных зданий без ремонта. В этих случаях владельцам грозят штрафы, а при игнорировании требований по исправлению нарушений — изъятие земли через суд.

Ранее наличие борщевика в ряде случаев могло трактоваться как признак зарастания участка сорняками. Однако теперь этот подход пересмотрен: правительство прямо указало, что борщевик Сосновского не относится к многолетним сорным растениям при определении неиспользования земли.

Адвокат коллегии адвокатов «Правовая политика» Ирина Гриценко пояснила, что речь идет об исключении формального основания для претензий.

— Фактически речь идет об исключении одного из формальных критериев, по которому участок мог быть признан неиспользуемым. Ранее наличие борщевика Сосновского на значительной части территории могло трактоваться как признак зарастания многолетними сорными растениями, а значит — как индикатор отсутствия хозяйственной деятельности. Теперь законодатель прямо указал, что борщевик в этот перечень не входит. Это означает, что сам по себе факт его наличия больше не может автоматически свидетельствовать о неиспользовании земли. Для собственников это важное изменение, поскольку исключается ситуация, когда один биологический фактор становился основанием для претензий со стороны контролирующих органов, — отметила она.

Можно ли лишиться участка из-за борщевика

Несмотря на изменения, полностью риски для владельцев земли не исчезли. Если участок в целом заброшен, борщевик может быть лишь одним из признаков

запущенности.

— Полностью риски не устранены, но они существенно скорректированы. Лишиться участка исключительно из-за наличия борщевика теперь нельзя — он исключен как самостоятельный признак неиспользования. Однако если участок в целом заброшен, не обрабатывается, отсутствуют признаки сельскохозяйственной деятельности, а борщевик лишь дополняет общую картину запущенности, то риски сохраняются. В таких случаях решение будет приниматься исходя из совокупности обстоятельств, а не одного фактора, — пояснила Гриценко.

При этом общий подход к использованию земель остается прежним.

— Изменения касаются только борщевика Сосновского и не затрагивают общий подход к использованию земель сельскохозяйственного назначения. Собственник по-прежнему обязан использовать участок по целевому назначению, поддерживать его в пригодном состоянии и не допускать зарастания сорной или древесно-кустарниковой растительностью. Если участок зарос другими видами сорняков или фактически не используется, это по-прежнему может повлечь административную ответственность и при наличии оснований процедуру изъятия, — подчеркнула эксперт.

Соответственно, сам факт наличия борщевика больше не является автоматическим основанием для санкций, однако требования к освоению земли сохраняются.

— Контролирующие органы, как и раньше, будут смотреть на ситуацию в целом: используется ли участок, ведется ли на нем сельскохозяйственная деятельность, обрабатывается ли земля или она фактически заброшена. Просто теперь одного факта наличия борщевика недостаточно, чтобы сделать вывод о неиспользовании участка. Иными словами, формальный подход «есть борщевик — значит земля не используется» больше не работает. Чтобы признать участок неиспользуемым, органам придется доказывать это по совокупности обстоятельств, а не ссылаться на один признак, — добавила Гриценко.

Почему бороться с борщевиком по-прежнему сложно

При этом обязанность уничтожать инвазивные растения сохраняется. Владельцы участков должны бороться с борщевиком, а за неисполнение требований предусмотрены штрафы: для граждан — от 20 до 50 тыс. рублей, для должностных лиц — от 50 до 100 тыс. рублей.

Однако, как отмечают ученые, проблема заключается в отсутствии эффективных методов борьбы с этим растением. Заведующий лабораторией биоразнообразия растительного мира и микобиоты ИЭрИЖ, доктор биологических наук, профессор РАН Денис Веселкин подчеркнул, что борщевик крайне устойчив.

— Борщевик действительно опасный. Он вреден и для людей, и для экономики, и для природы. Но пока эффективных методов борьбы с ним не существует. Насколько мне известно, меры, которые применяются сегодня, не приводят к его полному исчезновению. Даже если добросовестный землепользователь начнет уничтожать борщевик у себя, он с высокой вероятностью не добьется результата. В этом и заключается основная проблема, — отметил он.

— В настоящее время применяются либо регулярное скашивание, либо гербициды. И то и другое снижает численность, уменьшает количество растений, но не искореняет их полностью. Борщевик сохраняется в виде семян и низкорослых форм, которые не поддаются скашиванию. Требуется косить до пяти раз за сезон. Кроме того, растение может переходить в форму листьев у самой поверхности почвы, где его не берут ни фрезы, ни косилки. Даже после обработки гербицидами он может вновь прорасти на тех же участках, — пояснил эксперт.

Чем опасен борщевик для людей и природы

Помимо сложности борьбы, растение представляет реальную угрозу для здоровья и хозяйственной деятельности.

— Во-первых, это прямая угроза здоровью человека при контакте. Особенно это касается тех, кто занимается его уничтожением. Ожоги можно получить не только от самого растения, но и от техники, которая с ним взаимодействовала. Эти ожоги болезненны и могут представлять серьезную опасность, особенно при воздействии солнечного света, — отметил Веселкин.

Он добавил, что борьба с борщевиком требует дополнительных затрат.

— Работа с борщевиком существенно дороже, чем с другими сорняками. Необходимо использовать средства защиты: костюмы химзащиты, специальные растворы, иногда даже маски из-за воздействия эфирных масел. Если применяются гербициды, требуется защита и от них. Всё это увеличивает стоимость обработки земель, — пояснил ученый.

Кроме того, борщевик негативно влияет на экосистемы.

— Он опасен для природы, поскольку захватывает территории на длительное время. В отличие от других сорняков, которые сменяются новыми видами, борщевик может десятилетиями сохраняться на одном месте. Он фактически блокирует естественную смену растительных сообществ и снижает биоразнообразие, — подчеркнул эксперт.

Почему проблему нельзя решить быстро

Даже при активной борьбе растение может возвращаться, если не изменить условия на участке.

— Если даже на поле, где борщевик занял большую площадь, высадить сельскохозяйственные культуры, он сохраняется по краям. Чтобы предотвратить его возвращение, необходимо менять способ использования земли — например, высаживать деревья. Под пологом леса борщевик не выживает. Но это требует времени, вложений и последующего ухода, — отметил Веселкин.

Новые правила снимают часть юридических рисков для собственников, но не решают саму проблему распространения борщевика. Он по-прежнему остается опасным инвазивным видом, требующим системной и затратной борьбы.

<https://novayagazeta.ru/articles/2026/03/27/nu-a-my-to-chego-rot-razevaem>

Чем принятие квот опасно для российского кинопоказа и индустрии в целом

AUTHOR

Лариса Малюкова

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Sat Mar 28 2026

25 марта Михалков снова пожаловался Путину, что соответствующее поручение главы государства о квотах, ограничивающих зарубежный кинопоказ, не выполняется уже 390 дней. Глава государства потребовал у помощника президента Владимира Мединского, вице-премьера Татьяны Голиковой и министра культуры Ольги Любимовой объяснить, в чем причина задержки. Также он вспомнил, что подобная система квот есть в Китае.

«Ну а мы-то чего рот разеваем? И идеологически пропускаем какие-то вещи совершенно тупые, нам не нужные, и финансово не поддерживаем своего производителя. Я не говорю, что нужно что-то запрещать, но выстроить, когда у нас многие вещи фактически по тем или другим каналам поддерживаются, субсидируются на самом-то деле, — ну что же мы будем субсидировать иностранную кинопродукцию?».

Мединский ответил, что проект протокола был подписан «вчера или позавчера», и все вопросы по квотированию передаются Минкультуры.

Итак, вопрос почти решенный.

И это решение представляется мне одним из опасных для индустрии. Конечно, прежде всего — для кинопоказа. Но в индустрии все взаимосвязано. Михалков укоряет Минкульт (и уже далеко не впервые) за невыполнение «просьбы президента». Последовательно лоббирует это решение, торопит, ускоряет. «Надеюсь, что недели хватит».

Не будем забывать про необходимость прокатного удостоверения, которое превратилось еще в одно препятствие на пути фильма к экрану.

А какое иностранное кино показывают в России после ухода в 2022 году крупных мейджоров? Арт-хаус, азиатская анимация, повторные показы классики: от Бергмана до Феллини. По количеству названий картин действительно больше почти в два раза. Но это считанные залы, маленькие, практически без рекламы показы. Есть еще пиратский кинопоказ, но вряд ли его коснутся новые ущемления.

Отечественное кино занимает более 74% кассы. Цифры невиданные. Выше только у Китая, КНДР, Ирана.

Лоббисты введения квот ссылаются на Францию. Но во Франции нет квот на иностранное кино, в том числе на американское (были недолгое время, но их отменили). Во Франции отечественному кино помогают через Национальный центр кинематографии (CNC) с помощью налога около 11% с каждого проданного билета, включая национальные фильмы. Другой источник пополнения бюджета CNC (75%) —

отчисления с телеканалов. Причем закон запрещает телеканалам руководить производством — у фильма должен быть частный генеральный продюсер. Французские фильмы занимают 35–44% кассы — это лучший показатель в Европе. И самое важное — модель французского рынка создана в отсутствии цензуры. Киноафиша во Франции позволяет зрителю по собственной воле, без указания сверху, принимать решение, какой фильм ему смотреть.

А теперь представьте себе положение российского дистрибьютора. Он тратит собственные средства, чтобы приобрести для проката в России фильм, отмеченный в Каннах, Берлине, Венеции. Дальше ему нужно получить прокатное удостоверение, и не факт, что в картине не усмотрят ничего предосудительного. Усмотрели? Придется удалить, вырезать «неправильные сцены». Хорошо, если во время показа не возникнет инициативы какого-то энтузиаста сохранений традиционных ценностей, требующего убрать «с глаз долой» вредный фильм. Или не допустить к экрану уже заявленное кино (как было с «Нюрнбергом»). Теперь дистрибьюторам придется платить по пять миллионов за «входной билет»? Да стоит ли овчинка выделки? Тем более что директора кинотеатров и сетей и так без особого энтузиазма показывают авторское кино. Им «Чебурашка» кассу сделает.

Не будем забывать об особых «зеленых зонах» для российского кино: время каникул — январских, майских, когда зарубежным фильмам в кинотеатры почти невозможно пробиться.

Судя по всему, мы движемся к китайской системе, где квоты существуют с 1990-х. Там квота на импорт 34–40 крупных зарубежных картин в год. Существует там и цензура. Но в Китае гигантский рынок (второй после США), и Голливуд охотно идет на многие уступки.

Есть еще КНДР и Иран, где иностранное кино вообще не нужно, потому что мешает в правильном идеологическом ключе воспитывать своего зрителя.

Мне кажется, во всех этих решениях, которые так настойчиво и громко пробивают Никита Михалков и Николай Бурляев («Практика квотирования зарубежных фильмов поможет защитить традиционные ценности в отечественном кинематографе»), прежде всего бросается в глаза пренебрежение интересами конкретных живых зрителей, у которых не спросили их мнения. А согласны ли они с тем, что их лишают возможности смотреть фестивальное кино, авторское европейское кино, умное кино независимых продюсеров? Это презрение к интересам конкретных людей во имя «высших целей» — характерная примета времени. А куда деться насмотренному зрителю? Разумеется, домой, к малому экрану. К интернету. Но таким образом это решение снова отвадит синефильскую аудиторию от кинотеатров.

Но, на мой взгляд, и для самого отечественного кино, которому так старательно расчищают дорогу, убирая с нее практически всех конкурентов, эти меры, скорее всего, не принесут пользы. Оно будет продолжать капсулироваться в отрыве от мирового кинопроцесса, превращаясь в провинциальный, отдельно плывущий «остров царя Салтана».

https://t.me/novaya_pishet/56962#

Новая газета

На Русский дом в Праге напали с коктейлями Молотова. Несколько бутылок попало внутрь здания, но они не взорвались

Неизвестные забросали Русский дом в Праге бутылками с зажигательной смесью, сообщил ТАСС его руководитель Игорь Гиренко. Нападение произошло вечером 26 марта, накануне проведения заключительного мероприятия дней русской культуры, добавил он.

«По счастливому стечению обстоятельств, 3 из 6 «коктейлей Молотова» не взорвались», — рассказал Гиренко.

Он уточнил, что не взорвались «именно те бутылки, которые закинули непосредственно внутрь здания», в окна библиотеки.

В МИД РФ назвали произошедшее «варварским актом». Чешская полиция сообщила, что разыскивает подозреваемых в нанесении ущерба.

Это далеко не первый инцидент с нападением на российские диппредставительства за рубежом. В феврале 2025-го бутылки с жидким азотом бросили в здание Генконсульства РФ в Марселе. А в сентябре автомобиль протаранил ворота российского консульства в Сиднее.

t.me/novaya_pishet/56962

17.4K views

Mar 27 at 17:38

https://t.me/novaya_pishet/56951#

Новая газета

Россиянам запретили вывозить в ЕАЭС наличные рубли на сумму свыше \$100 000 и золотые слитки массой более 100 грамм

Путин подписал указ, который с 1 апреля запрещает гражданам вывозить из России в страны ЕАЭС наличные рубли на сумму, превышающую эквивалент \$100 000 по курсу ЦБ на дату вывоза. По курсу ЦБ на 26 марта это порядка 8 млн рублей. Кроме России, в ЕАЭС входят Армения, Беларусь, Казахстан и Кыргызстан.

ИП и юрлицам вывоз наличных рублей запрещен в любом случае, кроме как через пункты пропуска в российских аэропортах. Они должны будут предоставить банковские выписки, подтверждающие, что деньги были сняты с банковского счета того лица, которое их вывозит.

Также с 1 мая вводится запрет на вывоз из России золотых слитков массой более 100 грамм. Исключение делается для их вывоза через аэропорты Домодедово, Внуково, Шереметьево и Кневицы (Владивосток) при наличии разрешения от Федеральной пробирной палаты.

Российские власти уже давно обсуждали ограничения на вывоз золота для россиян. Минфин опасался, что этот вариант оттока капитала стал законным способом обойти пошлины. Замминистра финансов Алексей Моисеев рассказывал, что граждане «повезли в карманах» золото за границу. И что россияне «спокойно чуть ли не чемоданами вывозят золото в страны Таможенного союза».

Ограничений на вывод наличных рублей из России раньше не было. С весны 2022 года действует запрет на вывоз иностранной валюты на сумму свыше эквивалента \$10 тысяч.

t.me/novaya_pishet/56951

16.3K views

Mar 26 at 23:29

<https://t.me/sotaproject/111031#>

SOTA

В Госдуме предложили разработать «самозапрет на игры»

С такой инициативой выступил первый зампред думского комитета по контролю Дмитрий Гусев («Справедливая Россия»), пишет ТАСС.

«Сегодня одной из серьезных проблем становятся компьютерные игры. Для многих это уже форма зависимости, с которой сложно справиться самостоятельно. Поэтому стоит рассмотреть возможность введения самозапрета и в этой сфере», — сказал депутат, не уточнив, как, по его мнению, такой механизм должен работать с технической точки зрения.

Гусев считает, что уже действующая система самозапретов может быть расширена и на другие виды поведения. «Если человек не может самостоятельно отказаться от того, что его разрушает — будь то азартные игры, алкоголь или другие зависимости, — государство должно дать ему инструмент для защиты самого себя».

С 2025 года в России можно ограничить оформление кредитов на свое имя, а с 1 сентября этого года должна заработать система самозапрета на участие в азартных играх. В этом случае букмекерские компании и тотализаторы не смогут принимать ставки от человека, подавшего заявление, а снять ограничение можно будет не ранее чем через год. Кроме того, власти рассматривают возможность введения такого механизма для звонков из-за границы и просмотра «опасного контента».

t.me/sotaproject/111031

496 views

Mar 29 at 17:58

<https://tass.ru/obschestvo/26924383>

В ГД предложили проработать возможность самозапрета на компьютерные игры
Первый зампред комитета Госдумы по контролю Дмитрий Гусев считает, что для многих людей игры стали "формой зависимости"

Редакция сайта ТАСС

09:52

МОСКВА, 29 марта. /ТАСС/. Механизм самозапретов в России стоит расширить на новые сферы, включая компьютерные игры. Такое мнение высказал ТАСС первый зампред комитета Госдумы по контролю Дмитрий Гусев ("Справедливая Россия").

В России с 2025 года действует возможность самозапрета на кредиты, а с 1 сентября 2026 года заработает функция самозапрета на азартные игры. Как считает Гусев, этот механизм востребован, и перечень самозапретов может быть расширен.

"Сегодня одной из серьезных проблем становятся компьютерные игры. Для многих это уже форма зависимости, с которой сложно справиться самостоятельно. Поэтому стоит рассмотреть возможность введения самозапрета и в этой сфере", - сказал парламентарий.

Он положительно оценил и другие идеи по расширению системы самозапретов.

"Если человек не может самостоятельно отказаться от того, что его разрушает - будь то азартные игры, алкоголь или другие зависимости, - государство должно дать ему инструмент для защиты самого себя. Самозапрет - как раз такой механизм", - отметил депутат.

Практика самозапретов в РФ

Как ранее сообщили ТАСС в пресс-службе Национального бюро кредитных историй, в феврале 2026 года было установлено 1,13 млн самозапретов на кредиты. Глава ЦБ РФ Эльвира Набиуллина сообщала, что всего за неполный год такой самозапрет установили около 20 млн россиян, причем "кто-то снимает, потом снова устанавливает".

В числе обсуждаемых властями новых форм самозапретов называлось возможное введение ограничения на получение международных телефонных звонков. Такая мера может быть предусмотрена в рамках второго пакета мер по борьбе с мошенничеством.

Что касается самозапрета на азартные игры, то, как ранее сообщал ТАСС, букмекерским конторам, тотализаторам и другим компаниям в этой сфере будет запрещено принимать ставки, заключать пари и брать деньги от граждан, подавших заявление на включение в соответствующий список. Отозвать заявление и вернуть себе право делать ставки можно будет не ранее чем через 12 месяцев после установления самозапрета.

"Запрет на участие в азартных играх - это абсолютно правильное решение. Если такие меры помогают людям справиться с зависимостью, их нужно поддерживать и развивать", - отметил Гусев.

Можем объяснить

Цензура залезла в книги: их начали издавать с серыми полосками, закрывающими слова в тексте и предметы на фото. Практика новая для России — царские и советские цензуры меняли текст еще до издания

Серыми полосками закрашены многочисленные слова и предметы в книге «Все любят наш городок» — устной истории гранж-сцены, заметил «МО». Скандалы с порчей книг начали возникать с начала этого года: идут в рамках борьбы с наркотиками, ЛГБТ и матом.

В книге «Все любят наш городок» рассказывается про музыкальную сцену 90-х — это устная история гранжа, собранная из интервью с музыкантами, продюсерами и журналистами. В книге рассказывается о Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden, Alice in Chains. Русская версия выпущена издательством «Кабинетный учёный», специализирующимся на нон-фикшн и культуре.

Вырезаны не только слова, но и целые предложения — убраны слово «передозировка» и названия наркотиков. При этом контекст полностью сохранён: в книге по-прежнему есть «госпитали», «не дышит», «откачивали». Отредактировали даже обложку: фотография, где двое музыкантов выливают что-то из бутылок, сами бутылки замазаны полосами.

Цензура видна прямо в тексте, без объяснений. Вот несколько цитат с пропусками:

«В основном я просто бесперебойно пила четыре дня... А перед тем выступлением в Сан-Франциско кто-то из Миннеаполиса принёс мне __»;
«у твоего друга точно передозировка, но беда с чувством меры __ у меня случалась, наверное, раз пять».

Читатели уже жалуются на «варварскую цензуру»

На странице книги на Ozon пользователи отдельно отмечают вмешательство в текст. Один из отзывов:

«Очень интересная книга для поклонников жанра. Правда, впечатление портит абсолютно варварская цензура, которой буквально выдраны из текста целые предложения. Использую онлайн версию на английском как справочник)»

Это не первый подобный случай. В российском издании романа «День» Майкла Каннингема — лауреата Пулитцеровской премии — вычеркнуты сцены, где говорится о интимных отношениях трех мужчин. В российской версии романа Марии Степановой «Фокус» убраны строки, из которых следует, что героиня эмигрировала. В январе в соцсетях возник скандал вокруг посмертного издания книги стихов израильской поэтессы Анны Горенко (1972—1999): из-за многочисленных купюр пропадали рифмы и смысловые цепочки.

На издание своих текстов в таком виде не согласился бы ни один автор, говорит писатель и историк литературы Наталья Громова. Новая практика — уникальна, в прошлом цензура убирала фрагменты еще на стадии подготовки к изданию: «Был известный случай — с изъятием главы в «Бесах» Достоевского, — но потом эту главу

без конца издавали отдельно от романа. Были изъятия в Булгаковским «Мастере»; потом ходило по рукам два издания: полное и усеченное». Но в эпоху интернета подобная цензура и вовсе теряет смысл. «Практика отвратительная, лучше не издавать вовсе!» — уверена Громова.

t.me/mozhemobyasnit/22918

120K viewsedited

Mar 25 at 22:30

«Нет понимания, чем именно успокаивать людей»: в Кремле не смогли придумать, как объяснить гражданам блокировку Telegram и ограничения интернета

AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Thu Mar 26 2026

Спустя полтора месяца после начала активной блокировки Telegram в России внутриполитический блок Кремля так и не направил пропагандистам указания, каким именно образом объяснять гражданам ограничения интернета и мессенджеров. Об этом «Вёрстке» сообщили два источника в руководстве провластных СМИ и политтехнолог, работающий с президентской администрацией.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Пропагандистские СМИ не получили указаний, как говорить о блокировках Telegram

«Никаких сигналов [о том, как подавать блокировки] не было. Такое ощущение, что они там [во внутриполитическом блоке Кремля] сами не знают что говорить», — пожаловался «Вёрстке» руководитель одного из крупных пропагандистских СМИ.

Другой его коллега подтвердил, что «установок никаких» и увидел в этом позитивный момент: «Изображаем что можем. То есть даже критиковать это решение пока можно, никто не запретил».

Политтехнолог, работающий с соцсетями в интересах Кремля, рассказал «Вёрстке», что «методичек нет» из-за отсутствия «объективных замеров [реакции общества на блокировки] и понимания чем именно успокаивать людей».

«Одни наши коллеги запустили ботов с нарративом «значит так надо», «без интернета хорошо» и «зато мошенники не прорвутся». И они были встречены аудиторией крайне негативно», — объяснил он.

Руководитель одной из крупных общественных структур, работающих на администрацию президента, отметил что «людей сильно напрягли» блокировки, но нет понимая «что им дать взамен». «Ссылки на мошенников и дроны работают плохо. Потому что и мошенники и дроны, к сожалению, всё ещё действуют. Людей такое не убеждает», — отметил он.

Сотрудник одной из социологических служб, работающих с Кремлем, рассказал что проведенные во второй половине марта фокус-группы «показали, что блокировки — сильный триггер буквально для всех»: «Людей не устраивает что запреты стали нормой, особенно когда никто внятно не может объяснить зачем они нужны и предупредить о них».

При этом, по его словам, это недовольство практически не влияет на лояльность к

руководству страны и поддержку войны в Украине. «Такое вот раздвоение личности», – недоумевает он. Свежие количественные исследования, связанные с блокировками, «пока не доступны», жалуется политтехнолог. А открытые данные разных социологических компаний контрастируют друг с другом.

Например, фонд «Общественное мнение» в опросе от 13–15 марта назвал их третьей по значимости событием для россиян после войн в Украине и Персидском заливе. Но если про боевые действия суммарно сказали более 55% респондентов, то блокировки, по данным ФОМ, упомянули лишь 3% респондентов. При этом, как отмечает Russian Field, уже в начале марта блокировки огорчали или злили более половины респондентов в возрасте 14–17 лет.

Ситуация с «отсутствием методичек» характерна для решений, принятых вне внутривластного блока Кремля

Схожие ситуации с «отсутствием методичек» обычно происходят, когда проблему создали за пределами внутривластного блока Кремля, говорит тот же политтехнолог. По его словам информационное сопровождение «готово на старте», когда «дело готовит АП», а не когда она «разбирает последствия». В качестве примера он привел молчание и растерянность во время марша Евгения Пригожина на Москву, а также первое время после того, как был сбит его самолёт.

Блокировки Telegram, как ранее говорили «Вёрстке» сразу несколько гражданских чиновников федерального и регионального уровня, «пришли из Совбеза» и были пролоббированы ФСБ. Ни на ту, ни на другую структуру определяющего влияния внутривластный блок Кремля оказать не может.

Активные попытки властей заблокировать Telegram начались с середины февраля этого года. На данный момент, согласно данным международного исследовательского проекта OONI, уровень ограничения работы мессенджера в России составляет около 70%. Издание РБК со ссылкой на источники сообщало, что полная блокировка Telegram произойдет 1 апреля.

<https://pointmedia.io/story/69c68258e657f59b666dcee4>

«Чем глубже вы зареетесь, тем больше вероятность сохраниться»

AUTHOR

Максим Гликин

SITE NAME

pointmedia.io

DATE

Fri Mar 27 2026

Военная кампания США и Израиля, начавшаяся с убийства лидера Ирана Хаменеи, но затянувшаяся намного дольше прошлогодней («12-дневной войны»), заставляет Кремль корректировать свою стратегию и тактику. О том, что изменится в российской политике с учетом опыта иранской войны — и как это повлияет на войну с Украиной и Западом, в интервью с «МО» рассказал политолог Александр МОРОЗОВ.

— Можно ли сказать, что Москва находится под сильным впечатлением от того, что происходит в Иране?

Война на Ближнем Востоке, конечно, является очень масштабным историческим событием, и она очень сильно меняет картину абсолютно для всех глобальных игроков, и для всех конструкций международных отношений. Она в этом отношении сопоставима, может быть, по своему значению с последствиями атаки [Аль-Каиды] на Манхэттен [11 сентября 2001 года], которая привела к очень глубоким и масштабным изменениям в мировой политике, поскольку потребовала ответа. Такая война такого масштаба определяет международные отношения на 10-20 лет.

— Что это означает для войны Москвы с Украиной?

Эта война на Ближнем Востоке началась в момент, когда по итогам четырехлетней войны Кремль оказался в ситуации так называемой стратегической дилеммы, есть такое выражение в анализе международных отношений. То есть возможный ее результат стал абсолютно неочевиден и возникает следующая дилемма: либо прекращать эту войну, либо менять ее формат и переходить к войне, которая приведет к результату. По итогам 2025 года видно, что конструкция остановки войны не сформировалась. И в этот самый момент началась война на Ближнем Востоке, которая показывает Кремлю несколько важных вещей.

Путин должен будет принять решение, перейдет ли он к следующему этапу войны против Украины, который заключается в том, чтобы использовать полное превосходство в воздухе, которое он видит сейчас на Ближнем Востоке. Перейти к прямому уничтожению руководителей украинского государства и к разрушению, учитывая превосходство в воздухе, масштабному разрушению инфраструктуры, более масштабному, чем было.

— А разве есть на это ресурсы?

Об этом часто спрашивают. Но дело в том, что если принять решение о подготовке к этому, то и ресурсы будут. В ближневосточной войне есть, скажем так, привлекательные для Путина аспекты, он на них смотрит с большим интересом. Потому что если уничтожить Зеленского, то открывается путь и к выборам в Украине, ситуация гораздо быстрее приблизится к тому результату, который хотят Путин и

Кремль.

Многие говорят, что Кремль может вести бесконечную войну против Украины — может вести ее с пониженной интенсивностью 10 лет. Но нет, как раз 2025 год и четырехлетие войны показало, что конструкция окончания войны становится существенной для Кремля. То есть, фиксация победы является существенной. Путин видит, насколько важной является фиксация победы в Иране.

— А разве его не страшит ситуация единовременного уничтожения всей правящей верхушки большого государства?

Я думаю что здесь следует сейчас ориентироваться не на страхи, которые испытывает Путин или люди в его окружении. А все-таки на то, что, видя происходящее на Ближнем Востоке, первое, что будет делать Путин и его люди — это обдумывать протоколы сопротивления по иранской модели. То есть протоколы сопротивления, при которых руководство может быть уничтожено, а при этом сопротивление должно продолжаться.

И это один из главных выводов, который, на мой взгляд, сейчас будут анализировать и российский Генштаб и Совет Безопасности. То есть война на Ближнем Востоке для Кремля на 1926-30-е годы, на ближайшую пятилетку, ставит перед Кремлем три задачи. Первая. По-новому сформулировать то, каким образом действовать при сценарии, подобном иранской войне — войне, при которой требуется сопротивление в условиях децентрализации. Это то, что демонстрирует сейчас Иран.

Второе. Надо быстрее, гораздо быстрее наращивать «народную» дроновую программу. Чем и занимается сейчас Кремль. Потому что он видит: использование дронов в условиях сопротивления превосходящему противнику чрезвычайно эффективно.

И третий важный момент, который Путин извлекает из войны на Ближнем Востоке. Он ясно видит следующее: даже если убить все высшее руководство, такого типа режим будет продолжать сопротивляться. И именно поэтому, собственно, исход войны на Ближнем Востоке является чрезвычайно важным для Кремля.

— А какие могут быть сделаны выводы в зависимости от ее исхода?

Если эта война закончится действительно народным восстанием в Иране и сменой политического режима, то это одно. А если эта война закончится тем, что будут достигнуты некоторые большие, очень существенные, но все же тактические результаты, связанные с разрушением военной инфраструктуры или сменой поколений руководителей, то это для Путина повод повысить ставки.

Тогда он увидит, что нынешняя политическая модель сохранится при любой степени интенсивности войны с превосходящим противником. Превосходящим противником для России является только НАТО. И я думаю, что сейчас в результате войны на Ближнем Востоке Кремль по-новому увидит для себя свои возможности в войне с НАТО.

У меня сейчас есть глубокое убеждение, что Путин, пропустив в 2025 году всю эту трамповскую волюнку с примирением, перемирием, он сделал реальный выбор. И этот выбор не в пользу войны низкой интенсивности и не в пользу окончания войны,

это выбор в пользу дальнейшего вызова, который будет бросаться странам НАТО.

И вся силовая корпорация в России, которая навешала себе орденов и медалей за участие в войне в Украине, она после войны на Ближнем Востоке скажет: теперь мы готовимся к тому, что НАТО на нас нападет. В течение десяти лет в России это будет висеть в воздухе. Угроза нападения со стороны НАТО.

А ответ на эту угрозу — это мы. Мы являемся центром российского общества. Это будет очень тяжелая ситуация, она будет вести к дальнейшей экономической деформации, это понятно. И к массе новых дальнейших ограничений, цензуры, контроля, и против этой силовой корпорации невозможно будет ничего сделать.

— Уже идущие ограничения интернета и мобильной связи — могут ли быть связаны тем, что такие приготовления уже идут?

В Кремле хорошо видят, что, во-первых, украинцы совершают рывок военно-технологический. Плюс к этому в Москве читают последние документы Пентагона, а там пересмотрена вся программа финансирования этой «дроновой войны» и использования ИИ. И Кремль активно готовится к войне нового поколения, считая, что она для самого Кремля неизбежна в горизонте ближайших пяти лет.

Мы видим эти масштабные приготовления. Именно поэтому Песков на вопрос об отключении мобильного интернета отвечает, что это вопрос безопасности — мы прокачиваем новые меры безопасности на случай гораздо более масштабной чрезвычайной ситуации. Сегодня в России де-факто нет режима ЧС, за исключением приграничных регионов. Но Кремль готовится к тому, что война может охватить всю территорию, и об этом Шойгу открыто сказал на Урале. Урал тоже перестает быть безопасной территорией.

— А как эти приготовления связаны с тем, что Кремль видит на иранском театре военных действий?

Война на Ближнем Востоке показала, что необходимо уходить под землю. Русские тоже переводят предприятия ВНИЗ, строят подземные заводы. Чем глубже вы зароетесь, тем больше вероятность сохранить и свою ядерную программу, и свои военные производства. Да, по ним нанесут удар, но мы их откопаем, это вопрос нескольких недель, они будут сохранены, за счет глубокого залегания.

Они строят новую систему сохранения военного руководства и новую систему контроля за всеми сетями и проникновением в сети. И, конечно, готовятся к тому, чтобы вторгаться в чужие сети, поскольку это стало основным элементом современной войны.

— А какое впечатление иранская война произведет на миролюбиво настроенную часть российского общества? Разве гибель Хаменеи и всех лидеров страны не дает надежду? Не демонстрирует уязвимость такой модели управления страной?

И для этой части общества очень важен исход войны на Ближнем Востоке. Потому что если это закончится тем, что сохранится режим и вся его силовая составляющая, то в России так и будут на это смотреть. Собственно говоря, все на это так и смотрят: вот у них там КСИР, а у нас тут гигантский симбиоз Росгвардии, Следственного комитета, ФСО, ФСБ, каких-то дополнительных еще подразделений силовых. Все

они являются одним большим, пронизывающим все государство силовым аппаратом. И если это неразруσιμο на примере Ирана, то тогда, конечно, и российские элиты, и окружение Путина, и население, и продвинутые группы в больших городах, которые там продолжают организовывать разного рода прогрессивные фестивали современного искусства — все они будут хорошо понимать, что нет, модель останется той же самой. То есть ничего не сделаешь, остается только одна перспектива историческая, что Путин действительно умрет через 10 лет и власть перейдет как бы к другому Путину с маленькой буквы.

Вот каким будет вывод из войны на Ближнем Востоке для российского общества при таком сценарии. Получится, что государство, как оно построено в Иране, может, как выясняется, успешно противостоять даже альянсу Соединенных Штатов и Израиля. Надо сказать, что это фантастический альянс, которого, собственно, не было в таком виде в политической истории, военной истории до сегодняшнего дня. Его трудно с чем-то сравнить по возможностям и степени подготовки, если иметь в виду военные действия, военное планирование и так далее.

И если режим в Иране при всем этом устоит — появляются колоссальные совершенно аргументы против гражданского общества в России. Это повлияет на повышение, окончательное закрепление статуса всей этой силовой корпорации российской. Потому что, кто, собственно, является основой всего суверенитета, с точки зрения этой путинской модели? Только вот этот КСИР.

— А какие выводы из ближневосточной кампании может сделать Европа? И почему она не хочет присоединяться к действиям Трампа?

Главный дефицит сегодняшнего дня заключен в отсутствии концепции окончания войны, т.е. окончания не в смысле того, кто должен подписать акт капитуляции, а окончания как нового предложения по региональной или международной безопасности. И в этом, собственно говоря, и радикальная неудача всех переговоров о прекращении огня у Дональда Трампа с Путиным.

Потому что если бы Трамп выступал в качестве некоторого, так сказать, политического философа будущего мира и мироустройства, к этому можно было бы легко присоединиться всем, кто хотел бы войти в 21 век. Такая же история и с Ближним Востоком. Да, раздается много критики в адрес позиции стран Евросоюза [неучастия в этой войне]. При этом смысл такой позиции сводится к следующему. Альянс США и Израиля проявил инициативу очень большую, при этом очевидно, что этот альянс не приглашал остальные страны крупные к решению проблемы Ирана, он взял ее на себя. При определенных обстоятельствах многие страны могут примкнуть к этому американо-израильскому альянсу, но для этого должно быть сформулировано, а что дальше должно быть построено в международном отношении, в чем здесь смысл. Никто не хочет присоединяться просто к насилию, вот и все.

Можем объяснить

На «Поле чудес» выросла война. Якубович добывает самое популярное игровое шоу ТВ, превращая его в рупор военной пропаганды и рекламу «героев СВО». Он разучился шутить, но заработал миллиард

В новом выпуске программы «Можем объяснить» рассказываем, как Леонид Якубовича из телевизионного Дедушки Мороза превратился в злобного зетника, а веселое шоу переделал в игрища бойцов «СВО». И чем это обернулось для популярной передачи и для самого ведущего.

Веселье в стране дураков. Показываем, как главное «народное шоу» страны превратилось из безобидной викторины в витрину войны: люди в погонах и беретах, подарки участникам СВО и песни о прелестях жизни без интернета. Как через развлекательные форматы зрителю незаметно транслируют Z-нарративы и почему это работает — обсудили с исследователем пропаганды Ильей ШЕПЕЛИНЫМ.

Как озолотиться на «Поле чудес» — по-настоящему, а не так как в сказке про Буратино. Мы нашли особняк Якубовича недалеко от Новой Риги за 1 млрд рублей. А заодно выяснили — как бессменный ведущий «Поля чудес» обогащается на Первом канале (спойлер — как в сказке!).

Сектор «Скуф» на барабане! Якубович снялся в скандальном фильме вместе с блогером, который ел бургер с российскими младенцами. Комедия должна была стать хитом апрельского проката, но закончилась делом о финансировании ВСУ. А ведущий «Поля Чудес» сделал все, чтобы сцены с его участием не стали достоянием общественности.

Совсем не добрый дедушка. Якубович в жизни сильно отличается от телевизионного образа. Он игнорирует ПДД — ездит по тротуару с пешеходами, а однажды насмерть сбил человека. Не любит ждать — и потому устроил дикий скандал в аэропорту из-за задержки рейса и почти сорвал съемки чужого шоу. Уже много лет агитирует на выборах за Путина, выступает перед солдатами и призвал воевать с Украиной еще за три дня до начала вторжения. А потому удостоился многочисленных медалей и орденов, включая один из высших — Александра Невского.

О том, как ведущий и артист вошел в роль путинского вояки — растеряв чувство юмора и заметную часть своей аудитории — смотрите в свежем выпуске программы «Можем объяснить».

<https://t.me/mozhemobyasnit/22937#>

Можем объяснить

«Новость» о пролете украинских дронов через страны Балтии для атаки Ленобласти оказалась фейком. Есть минимум три обстоятельства, дезавуирующих вброс прокремлевского медиа

Провластный канал Mash сообщил, что власти Литвы, Латвии и Эстонии якобы «официально» открыли свое воздушное пространство для украинских дронов, атакующих Ленинградскую область. Судя по приложенной карте, это сделала и Польша. Маршрут через страны ЕС якобы позволяет БПЛА избежать российского ПВО. Новость Mash перепечатали многие российские СМИ. При этом основные госагентства — РИА Новости, ТАСС, Интерфакс, ее проигнорировали.

Объясняем, почему сообщение Mash — фейк:

Нужна координация на уровне НАТО

Воздушное пространство стран Балтии охраняет специальная миссия НАТО — Baltic Air Policing, в ней участвуют ВВС разных стран-членов Альянса. Сейчас дежурство несут немецкие истребители. То есть разрешение на пролет украинских БПЛА требовало бы согласований на уровне всего НАТО — такое решение нельзя принять тайно, и оно не осталось бы незамеченным западными СМИ.

Тишина в соцсетях

Дроны летят низко и почти при каждом налете их снимают местные жители — записи быстро попадают в интернет. Невозможно представить, чтобы несколько БПЛА пролетели над густонаселенной территорией четырех европейских стран — и их никто не заметил и не рассказал об этом.

Вопреки утверждению Mash, власти указанных европейских стран не делали никаких официальных заявлений о разрешении таких пролетов. А в Минобороны Латвии это и вовсе опровергли, назвав «информационной операцией». Молчат российское Минобороны и МИД — хотя обычно они при каждом удобном случае обвиняют западные страны в поддержке ВСУ.

Таким вбросом Москва хочет оправдать слабость своего ПВО, предположила в разговоре с «МО» депутат Европарламента и экс-министр обороны Литвы Раса Юкнявичене. «Эти беспилотники пролетели почти тысячу километров над Россией — и их не смогли сбить. Надо это как-то скрыть. Попутно это часть общей политики эскалации, которую Москва уже давно ведет против стран Балтии».

Масштабные атаки на Ленобласть начались с понедельника. Были поражены нефтяные терминалы в портах Приморск и Усть-Луга (там возник мощный пожар, он продолжается до сих пор), судостроительный завод в Выборге. Порты прекратили отгрузку нефтепродуктов.

t.me/mozhemobyasnit/22937

116K views edited

Mar 27 at 21:52

Можем объяснить

Россия идет не туда: в полтора раза увеличилась доля населения, считающего неверным курс Кремля. Обваливаются рейтинги Путина, правительства, губернаторов и Госдумы — они достигли трехлетнего минимума

Свежий опрос Левада-центр за март 2026 года фиксирует устойчивое ухудшение оценок власти и настроений в стране. Поддержка ключевых институтов снижается из-за роста цен, блокировок интернета и провалившихся переговоров о мире

Самый заметный сдвиг — в оценке курса страны. Доля тех, кто считает, что Россия движется по неверному пути, выросла за год в полтора раза с 16% до 26% — это плюс трёхлетний максимум, самый высокий показатель с июля 2023 года. Для сравнения, ещё в марте 2025-го таких было лишь 16%. Доля сторонников «правильного курса» снизилась до 61%, тогда как в первые годы войны она достигала 75%. Чаще всего «правильный курс» поддерживают пожилые (66%), более обеспеченные и зрители ТВ (68%), а о неверном пути говорят молодёжь (32%), малообеспеченные и аудитория YouTube (до 50%).

Трёхлетнего минимума достиг рейтинг Путина — 82% это минус 7 п.п. с осени 2025 года. На таком уровне рейтинг был в сентябре 2023 года на фоне украинского контрнаступления, тогда как на пике он достигал 87%. Одновременно растёт доля недовольных — уже 15% (плюс 4 п.п.), это максимум с июля 2023 года. Ещё в марте 2025-го в нелюбви к Путину признавались лишь 10%.

Рейтинги правительства и премьера падают ещё быстрее. Работу кабинета министров одобряют 64% россиян (минус 12 п.п. с мая 2025 года), не одобряют — уже 29% — максимум с января 2023 года. Поддержка Михаила Мишустина снизилась до 66% (минус 10 п.п. с августа 2025 года) — это также трёхлетний минимум, при этом доля критиков выросла до 21%.

Госдуму одобряет только половина населения (53%) — еще год назад она нравилась двум третям граждан (68%), и это тоже трёхлетний минимум. Не одобряют народных избранников уже 37% граждан. А самый высокий антирейтинг из руководства страны у экс-президента Дмитрия Медведева — его не одобряют 62% россиян.

Ухудшаются и настроения населения. Доля россиян с негативными эмоциями (страх, тревога, раздражение) выросла до 24% — ровно на треть с ноября 2025 года. При этом «хорошее настроение» фиксируют лишь 13% опрошенных (минус 4 п.п. с февраля 2026 года).

Директор «Левада-центра» Денис Волков отмечает рост усталости от войны: главным разочарованием в начале года россияне назвали безрезультатные переговоры о мире. Среди главных проблем называют рост цен и тарифов ЖКХ, ожидание увеличения налогов и повышения утильсбора на автомобили (34% и первое место среди всех событий), атаки украинских беспилотников (28% и третье место), проблемы с интернетом, блокировки различных интернет-ресурсов и мессенджеров (25%).

Падение рейтингов фиксируют и государственные социологи. По данным ВЦИОМ, в конце февраля только 32,1% россиян назвали Путина среди политиков, которым они доверяют — это минимум за всё время войны.

t.me/mozhemobyasnit/22935

88.5K viewsedited

Mar 27 at 18:23

Можем объяснить

«Будет интернет — значит ты сегодня с едой!» В Ростове ограничения связи идут уже месяц и превратили жизнь горожан в квест: банки, магазины, бытовые услуги становятся труднодоступными

Как и в Москве, мобильный интернет в Ростове резко ухудшился с начала весны, но так и не восстановился. Единственного активиста, который попытался протестовать против ограничений в интернете, избили и арестовали. Ростовская корреспондент «МО» поговорила с местными жителями о том, как они выживают без интернета.

В крупных торговых сетях наладили безналичную оплату, а вот в небольших магазинах расплатиться удастся не всегда. «В ларьках типа овощных только на божью волю уповать. Будет интернет — значит ты сегодня с едой», — рассказала МО ростовчанка Виктория.

Ростовчанка Анна рассказала МО, что в салоны красоты и за прочими услугами тоже теперь нужно обращаться с бумажными деньгами: «Мастер маникюра, парикмахерша, причем и моя и мужа, косметолог — все перешли резко на наличку».

С доступом к банковским приложениям, например СберМобайл и Т-банк тоже проблемы — не всегда клиент может оплатить услуги на месте. Пользователи предполагали, что Сбера и Т-банка нет в «Белом списке». 19 марта оказалось, что эти приложения в списке есть, но все равно не работают. «Вчера в Краснодарском крае в 8:30 утра надо было зайти в приложение банка — нихуя! Ни без VPN ни с VPN», — возмущается Виктория.

В конце февраля ростовская администрация сообщила, что на 41 остановке в городе можно подключиться к бесплатному Wi-Fi. Опубликованную карту точек бесплатного Wi-Fi исследовал корреспондент «Комсомольской правды» — чаще всего к интернету не подключиться, так как не указан пароль, а некоторые заведения, указанные на карте, давно закрыты. Много точек расположены в кафе и барах с чеком от 1000 рублей. «На сайте [администрации] есть, открывается, но на Яндекс.Картах и 2ГИС я не смогла ничего найти. Работает только с Wi-Fi. Отключила Wi-Fi — ничего не работает», — комментирует Виктория свои попытки открыть карту.

По трассе М4 в сторону моря интернет постоянно пропадает, а на участке между Ростовом и Новочеркасском связи нет вообще. «Из-за близости военных объектов сигнал там был слабым всегда. Теперь едешь и даже не можешь жене написать, что в пробке стоишь», — рассказал МО житель Ростова Роман. «У нас в Сальске мобильного интернета уже в принципе нет», — пишет житель области Юрий в комментариях к посту об отключении связи в Ростове.

18 марта ростовский активист Евгений Маковоз подал заявление на организацию митинга в защиту Telegram. 21 марта к нему пришли 9 сотрудников правоохранительных органов с обыском. Маковоза избили и забрали технику. 24 марта стало известно, что он был арестован на 10 суток по административной ст. 20.14.2 «мелкое хулиганство». Его местонахождение не известно со дня обыска.

Можем объяснить

«Путин и его окружение боятся повторения иранского сценария». Две причины отключения мобильной связи в столице и новые вводные для обхода блокировок — от IT-эксперта Саркиса Дарбиняна

В Москве почти месяц продлжаются блокировки мобильной связи, хуже всего ситуация в центре. Как выяснил «МО» связь глушат, в частности, возле особо охраняемых объектов — Кремля, Госдумы, Минобороны. Эксперт по информбезопасности Саркис ДАРБИНЯН ответил на вопросы «МО» о том, зачем это делается, и как сохранить доступ к ключевым сервисам несмотря на действия Роскомнадзора.

«Причиной отключений может быть очень параноидальное отношение к безопасности Путина и его окружения. То, что говорится про защиту от атак беспилотников, может иметь под собой основания. Несмотря на то, что дроны наводятся более точно с помощью мобильного интернета, они могут летать и без него. Тем не менее атаки происходят, и Москва — это и военные учреждения, и казённые организации, поэтому власть охраняет не столько москвичей, сколько самих себя».

«Другая гипотеза — что Путин и его окружение очень боятся повторения и непальского, и иранского сценариев [массового протеста]. Было достаточно отчётливо видно, какую роль играет интернет как координирующая платформа, позволяющая людям самоорганизовываться».

«Важно понимать: отключения интернета и давление на Telegram — это два параллельных процесса. Ограничения соцсетей — это ожидаемый и логический шаг законодательства о суверенном интернете, который с 2019 года применяется. Идёт попытка вытеснить пользователей в национальный мессенджер МАХ, где, помимо политических интересов, есть ещё множество экономических интересов».

«Некоторые VPN сейчас работают за счёт российских подсетей — провайдеры проксируют трафик через инфраструктуру внутри страны. Но это небезопасно: весь трафик может перехватываться и анализироваться, в том числе с помощью СОПМ. Есть риск, что такие сервисы — это “хани-поты”, которые привлекают пользователей, но не защищают их данные. В этом смысле Россия может двигаться к модели Ирана и Туркменистана, где VPN фактически контролируются государством».

«Конечно, при наличии белых списков VPN работает очень плохо. Поэтому сейчас не стоит полагаться лишь на один метод обхода ограничений. Желательно иметь два VPN, настроенные MT-Proto Proxy в Telegram и дополнительные инструменты вроде Psiphon или Tor».

Владимир Путин боится за свою безопасность после гибели в Иране аятоллы Хаменеи. Где прячется от публики хозяин Кремля, кто строит ему бункеры и возле каких...

ЦБ, ФСБ и АП сохранили мобильный интернет возле своих главных офисов в столице

pointmedia.io

DATE

Tue Mar 24 2026

Перебои с мобильным интернетом в Москве, которые длятся уже месяц, происходят в мерцающем режиме: в разных районах и даже микрорайонах связь работает по-разному. Издание «Можем Объяснить» решило проверить, глушат ли ее рядом с ключевыми федеральными объектами, где сидят чиновники и силовики.

Корреспондент «МО» прошёл по центру Москвы и протестировал мобильный интернет на всём маршруте — от Тверской до Арбата. Отдельные замеры проводились у конкретных точек: зданий федеральных органов, площадей и улиц вокруг Кремля. В большинстве мест телефон показывал уверенный сигнал LTE (4–5 «палок»), но интернет при этом либо не работал вовсе, либо был крайне медленным.

Мобильный интернет полностью отсутствует у зданий Госдумы на Охотном ряду, в районе Генпрокуратуры на Большой Дмитровке и у Совета Федерации. Глухо и вокруг Кремля — как со стороны ГУМа, так и у Александровского сада и Боровицких ворот. В зоне Красной площади интернет не работает вообще, несмотря на полный уровень сигнала.

Проблемы фиксируются и у Министерства обороны на Арбате — в районе Знаменки интернет отсутствует. Нет связи и возле здания Роскомнадзора на Китайгородском проезде. В целом весь «правительственный пояс» центра оказывается зоной почти полного отключения.

При этом интернет появляется в строго определённых точках. Он стабильно работает на Лубянской площади — рядом со зданием ФСБ. Есть связь и у Центрального банка на Неглинной улице. Более того, у контрольной точки возле Администрации президента зафиксирована скорость до 200 Мбит/с — выше, чем даже у корреспондента дома.

Интернет включается и выключается буквально по улицам. На Чеховской связь пропадает и не появляется до Арбатской. На Неглинной интернет работает, но на параллельных улицах — уже нет. По Воздвиженке от Кремля связи нет вообще — она появляется только ближе к Новому Арбату. По мере удаления от центра интернет начинает стабильно работать. От мэрии в сторону Кутузовского проспекта связь восстанавливается, а в районе посольства США фиксируются максимальные скорости — до 235 Мбит/с.

Эксперт по кибербезопасности RKS Global Саркис Дарбинян считает, что причина таких отключений — в первую очередь безопасность высшего руководства, боящихся прилетов дронов. «Это параноидальное отношение к безопасности Путина и его окружения. Конечно, защита от атак беспилотников может иметь под собой основание — дроны используют мобильную связь для наведения. Но при этом они могут летать и без неё», — напоминает эксперт.

Можем объяснить

«Гомофобия — наследие тюремного этоса». Гонения на геев связаны с психологией силовой элиты, которая идентична психологии уголовников. Екатерина Шульман — о самой тоталитарной практике в современной России

Борьба против целого слоя населения не имеет явного рационального объяснения и вряд ли может способствовать укреплению режима Путина. На вопросы «МО» о подоплеке непрекращающегося охота на квир-людей ответила политолог Екатерина ШУЛЬМАН. Вот ее основные тезисы:

«Если и есть наиболее тоталитарная практика, которая существует в России, это преследование сексуальных меньшинств. И автократии, и тоталитарные режимы опираются на страх репрессий. Авторитарные репрессии тоже имеют цель запугивания — не за конкретные дела, за поступки. Обвинение может быть ложным, но обвиняется человек в том, что он нечто сделал — расклеил листовку, не то искал в интернете, показал язык портрету Путина».

«Тоталитарные репрессии имеют цель истребления, и это репрессии категориальные — не за дела, а за принадлежность к категории. То есть не за то, что ты сделал, или в чем тебя обвинили, а за то, кто ты есть. Потому что у тоталитаризма — есть проект будущего, в который какие-то люди не вписываются. Не потому что они не хотят, а потому что они негодящие люди. Поэтому тоталитаризм должен стоять на теориях типа расовой или классовой. Репрессии против ЛГБТ — это тоталитарного типа репрессии. За принадлежность».

«Почему российские власти это делают сейчас? Не будучи тоталитарной моделью сами по себе и не демонстрируя признаков тоталитарной трансформации. Этому есть несколько причин. Выделить и дискриминировать какую-то группу — выгодно, потому что граждане видят, что кому-то хуже, чем им, и радуются. Хорошо бы выбрать такую группу, которой мало кто посочувствует».

«В России гомофобия является довольно традиционной, но традиционность ее основывается на тюремной культуре, а не на христианских идеалах или традиционных ценностях. Российская гомофобия есть наследие тюремного этоса. Все люди, которые тюремный этос принимают как основу своей внутренней жизни и свой моральный компас, они гомофобы. А те люди, которые не следуют тюремным понятиям, с гораздо меньшей вероятностью будут гомофобами. А, скорее всего, не будут им вообще, потому что их этот вопрос не будет так страстно интересовать».

«Тюремная культура, уголовная культура и культура силового сообщества — это одна и та же культура. Наше начальство такое. Поэтому им кажется, что весь мир точно так же должен быть устроен, они на этой теме заикнулись. Обратите внимание, как в официальном речении метафоры, связанные с их анальной фиксацией, являются абсолютно вездесущими. Эти люди не могут ни о чем говорить, не упоминая что-нибудь в этом роде. Вот это какая-то гигантская задница, простите, совершенно закрывает весь их ментальный горизонт».

«По Фрейду анальная фаза — та, в которой ребенок должен находиться в возрасте

примерно до двух лет. Кризис двух лет преодолевается через овладение речью и, соответственно, навыками коммуникации. Те люди, которые речью не овладели, будут в этом месте находиться всю свою жизнь. Есть какая-то загадочная взаимосвязь: гомофобия, немота и использование соответствующих метафор. Я бы все это лечила принудительными курсами русского языка, диктантами, изложениями, потом, может, сочинениями, если хорошо получится».

t.me/mozhemobyasnit/22898

89.3K views

Mar 23 at 19:25

Можем объяснить

«Реестр запрета» заработал: в марте участились случаи отказа мужчинам в выезде из России на основании электронных повесток. Зафиксированы уже полтора десятка таких случаев

В феврале и марте призывникам, получившим повестки, стали чаще запрещать выезд за рубеж, рассказал «МО» юрист «Школы призывника» Тимофей Васькин. Правозащитники получили 10 таких сообщений: 2 примера документов об отказе в выезде — на фото, которые передали «МО» из «Школы призывника».

Эта тенденция видна и по личным историям в специализированном тг-канале «Пограничный контроль»: в марте появились сообщения о четырех случаях запрета на выезд из страны молодым людям, получившим повестки в военкомат (в январе и феврале таких сообщений в канале не было):

Москва, аэропорт Жуковский

29 лет, не служил и не был в военкомате с 2020 года. Повестки не приходили — ни бумажные, ни электронные.

Пермь

Повестка и запрет на выезд отображаются в Госуслугах, человека не выпустили.

Москва, аэропорт Внуково

Не явился по повестке в октябре 2025 года, запрет на выезд появился на Госуслугах 8 марта. На следующий день попытался вылететь, но не выпустили. Уехал на поезде в Минск и успешно вылетел оттуда.

Москва, аэропорт Шереметьево

Не явился по повестке в ноябре 2025 года, приходило СМС о наложении ограничений, но в Госуслугах запрет на выезд не отображался. Молодой человек пытался пройти погранконтроль через автоматическую кабину, но к нему подошел сотрудник ФСБ и позвал на беседу, где вручил запрет на выезд.

Первый случай запрета выезда был зафиксирован в сентябре прошлого года, а применение пакетных ограничений для уклонистов началось в марте 2026-го.

В «Пограничном контроле» есть и 4 сообщения об успешном выезде из страны людей, получивших повестки. Сообщения о наложении ограничений или запрете выезда им не приходили.

Антивоенный проект «Идите лесом» с 14 октября 25-го по 6 марта 26-го зафиксировал 13 случаев успешного выезда из страны людей с повестками (одни из них получили одновременно с повестками и запреты на выезд, а другие — нет). Другие ограничения тоже не всегда работают на практике — например, получивший уведомление о них запасник смог успешно зарегистрироваться как самозанятый.

Иногда ограничения удастся снять, подав жалобу через Госуслуги — инструкцию, как это сделать, публикует «Движение сознательных отказчиков».

«Мы видим, что электронные реестры воинского учета и повесток начинают работать как задумано. Полной автоматизации пока нет, где-то система дает сбои, но ее отлаживают, — говорит Васькин. — В случае появления запрета пока что получается

выезжать в Беларусь и улетать оттуда. Инфраструктура для других ограничений тоже развивается. Рекомендуем тем, кто в зоне риска, оформить себе два загранпаспорта переписать имущество на близких, при необходимости заранее оформить ИП или самозанятость».

t.me/mozhemobyasnit/22889

119K viewsedited

Mar 20 at 21:10

Можем объяснить

Путина от международного трибунала будет защищать армия. Госдума рассмотрит этот законопроект в приоритетном порядке, юристы назвали его «актом устрашения» для признающих МУС стран

Правительство предложило разрешить использовать российскую армию за рубежом — для защиты граждан России, преследуемых иностранными или международными судами, с которыми у РФ нет договоров.

Вооруженные силы будут применяться по решению президента. В пояснительной записке говорится, что это необходимо в случае ареста (удержания) или уголовного и иного преследования россиян другими государствами или международными судебными органами.

Госдума рассмотрит законопроект в приоритетном порядке. Спикер Вячеслав Володин не стал объяснять, кого именно собираются защищать с привлечением военных. Но намекнул, что речь идет о противостоянии с Западом: «Западная система правосудия окончательно себя дискредитировала. Фактически она перестала существовать. Вместо верховенства закона — грубейшее вмешательство в дела суверенных государств, нарушения международных норм и правил, сопровождающиеся незаконным преследованием людей».

Главным юридическим «противником» России является Международный уголовный суд. Россия подписала Римский статут, но не ратифицировала его. В марте 2023 года МУС выдал ордер на арест Владимира Путина и детского омбудсмена РФ Марии Львовой-Беловой. После этого Москва отозвала свою подпись под Римским статутом и завела уголовные дела против судей и прокуроров МУС.

После выдачи ордера Путин отказывался от поездок в некоторые государства-участники МУС. В 2023 году он не поехал на саммит БРИКС в ЮАР, а в 2025-м — на саммит в Бразилию; в обоих случаях в Кремле прямо ссылались на ордер МУС. При этом Путин совершил визит в Монголию в 2024 году — страна является участником МУС, но арестовывать президента РФ не стала.

Также МУС выдал ордера на арест министра обороны Сергея Шойгу, начальника Генштаба Валерия Герасимова, бывшего командующего Черноморским флотом Виктора Соколова и командующего дальней авиацией Сергея Кобылаша. Их подозревают в военных преступлениях, совершенных во время войны с Украиной.

Политолог Александр Морозов предлагает назвать инициативу «законом Бутягина» — по аналогии с «законом Димы Яковлева». «Цель этого закона — создать опцию, которая будет угрожать малым и средним европейским странам военной операцией по освобождению российского гражданина, чей арест на территории этой страны представляется Кремлю оскорбительным», — объясняет эксперт.

Александр Бутягин — российский археолог, сотрудник Эрмитажа в Причерноморье. Его задержали в Польше по запросу Украины, которая обвиняет его в незаконных раскопках в Крыму.

«Актом устрашения» назвал законопроект адвокат правозащитного проекта «Первый отдел» Евгений Смирнов. «Наличие такой нормы в российском законодательстве, с одной стороны, не делает силовое освобождение россиянина, задержанного в другой стране, законным с точки зрения международных и национальных норм. С другой — оно лишь закрепляет намерение и возможность прибегнуть к такому освобождению в случае необходимости».

t.me/mozhemobyasnit/22893

136K views

Mar 21 at 00:40

<https://t.me/mozhemobyasnit/22884#>

Можем объяснить

«Они говорят: дорогая власть, зачем ты создаешь революционную ситуацию?!» Бунт Ильи Ремесла не исключение: борьба со связью и мессенджерами возмущает значительную часть Z-сообщества

Чего сутки после внезапных выпадов против Путина Z-блогера Ильи Ремесло экстренно госпитализировали в психиатрическую больницу, на связь он не выходит. Но его бунт показал новую тенденцию в Z-повестке: недавние «патриоты» все агрессивнее критикуют власть за поломку мобильной связи, борьбу с Telegram и вызвавший протесты фермеров забой скота в Сибири. О новом тренде в интервью программе «МО» рассказал писатель, создатель канала по исследованию Z-блогосферы Иван Филиппов.

«Реакцию можно описать как возмущение или даже ярость. Процесс этот идет уже действительно довольно давно, как минимум месяц. Началось с момента, когда стало известно о планах российских властей замедлить, а потом и отключить телеграмм, запретить размещать в нем рекламу».

«Сейчас это самая-самая, без преувеличения, острая тема. И интонация, с которой зет-авторы об этом пишут, более-менее универсальна. Они говорят: уважаемая власть, перестаньте относиться к нам как скоту! Это рабочий инструмент, вы нам врете и обманом пытаетесь нас лишить рабочего инструмента, загнать насильно в мессенджер Мах, который не предназначен для работы, в котором совершенно нет нужного нам функционала».

Недовольство в зет-среде нарастает как снежный ком: «Разумеется, это и история про забой скота, которая вызвала такую же ярость. Это возмущение бесконечными запретами, цензурой, ограничением свободы слова». И эти авторы задают вопрос: «Дорогая власть, зачем ты отталкиваешь своих самых лояльных сторонников и создаешь предреволюционную ситуацию в стране?»

«Они возмущены вещами, которые затрагивают не только их, а всех граждан России. Они говорят: если мы предельно лояльны, готовы к жертвам, готовы войти в положение, то представьте, что по этому поводу думают обычные граждане!»

Впрочем, на власть это вряд ли подействует, считает Филиппов: «Как показывает практика последних лет, фидбэк российская власть слушать не хочет. Она ожидает только покорного и молчаливого согласия и исполнения ее пожеланий. Поэтому, я думаю, в качестве ответа на все усиливающееся возмущение будут какие-то репрессии, может точные, может массовые, но никто их слушать точно не будет».

t.me/mozhemobyasnit/22884

91.5K viewsedited

Mar 20 at 00:59

<https://t.me/chtddd/92239#>

ЧТД

Бери шинель

Давний патриот и профессиональный стукач Илья Ремесло вдруг набросился прямо на Путина — без всяких иносказаний, недомолвок и увиливаний, как это обычно свойственно критикующим патриотам: Пять причин, по которым я перестал поддерживать Владимира Путина. ...

Юриста Ремесло отправили в психиатрическую клинику после наездов на Путина

По крайней мере, это утверждает z-блогер Александр Картавых: мол, Ремесло сейчас находится в петербургской психиатрической больнице №3 им. Скворцова-Степанова. Попытки корреспондента «Ходорковский Live» связаться с ним по всем мессенджерам, где зарегистрирован Ремесло, включая WhatsApp, по которому он отвечал вчера, ни к чему не привели. Свой телеграм-канал он не обновлял со вчерашнего вечера

UPD В приёмной этой больницы «Фонтанке» подтвердили, что у них действительно есть пациент с таким ФИО

t.me/chtddd/92239

107K viewsedited

Mar 19 at 21:04

<https://t.me/AlexCarrier/15194#>

Картавых Александр

С мест сообщают, что буянившего вчера на всю Телегу Илью Ремесло – вчера же вечером госпитализировали в питерскую Психиатрическую больницу номер 3, имени Скворцова-Степанова. Революция сорвана, вождь в дурке) Так у британской агентуры в очередной раз не получилось уничтожить Россию.

Инфа прям из самой больнички, человек верифицировался. Так что если меня и вводят в заблуждение, то очень ловко. Да и реалистично это. Ремесло явно в мученики метил, а тут галоперидолом откапают и норм. Самый, пожалуй, логичный ход. В том случае, когда ваша цирковая обезьянка сорвалась с резьбы и серит революционными лозунгами.

t.me/AlexCarrier/15194

179K viewsedited

Mar 19 at 20:26

Можем объяснить

Взбунтовавшийся Z-эксперт Илья Ремесло рассказал о расколе в Кремле, войне между Шойгу и Белоусовым и спрогнозировал уход Путина до конца года. Теперь он сожалеет, что вредил оппозиции

Объявивший о прекращении работы на власть Илья Ремесло поделился инсайдами в большом интервью «Ходорковский Лайв» (полная версия — в программе «Воздух»). Рассказываем о самом интересном.

«В этом году наш гарант, псевдогарант Конституции, покинет нас», — уверяет Ремесло. По его мнению, система израсходовала «90–95%» своего запаса прочности, а внутри элиты нарастают противоречия. В верхушке растёт и ненависть к самому Путину — «человеку, который лишил их возможности тратить наворованное за рубежом».

По его словам, Путин превратился в «совершенно неприемлемого» лидера, сознательно окружившего себя слабыми и зависимыми людьми, которые готовы его предать за деньги. Илья считает, что именно эта выбранная Путиным модель управления «сыграет с ним плохую шутку» и сделает государственный переворот «логической неизбежностью».

Ремесло утверждает, что окончательно разочаровался в Путине после мятежа Пригожина. По его словам, в тот момент президент «трусливо сбежал» из Москвы в одну из резиденций, вместо того чтобы «выехать навстречу, собрать вокруг себя армию и повести её в бой» — и это показало, что он «пытается казаться, а не быть лидером».

Взбунтовавшийся Z-блогер говорит о расколе внутри «силового блока» и медийной войне вокруг Минобороны — между нынешним и бывшим министрами Белоусовым и Шойгу. По его версии, сейчас «клан Шойгу» через приближённых пропагандистов атакует новое руководство армии и Генштаба, а резкие выпады Соловьёва и других агитаторов против Минобороны идут именно «по линии Шойгу», который пытается сохранить влияние на военную вертикаль.

Войну против Украины Ремесло называет «очень плохой авантюрой» и «тупиковой войной», которая «как минимум год-два служит только его [Путина] интересам»; тогда как гражданам, по его словам, она приносит лишь новые налоги, сборы, рост цен и разрушенные территории, вложения в которые «никогда не отобьются».

«Вы знаете, частично жалею», — так он ответил на заданный по просьбе «МО» вопрос о том, как сам оценивает теперь свои доносы на оппозицию. По его словам он работал против несогласных как «санитар леса», убеждённый, что «есть оппозиция не очень правильная», а он «заставляет её конкурировать с властью, становиться более выживаемой». Он говорит, что уезжать из РФ не собирается — ему некуда и не на что — и не скрывает, что против него возбудят уголовное дело.

Илья Ремесло сделал себе имя на доносах против несистемной оппозиции: в 2016 году по его заявлению СК возбудил дело против Антона Носика (тот получил штраф

500 тысяч руб). По жалобам Ремесла на статью Андрея Пионтковского прошли обыски у него и на «Эхе Москвы»; Пионтковский был вынужден уехать из России. В 2021 году показания Ильи легли в основу дела о «клевете на ветерана» против Алексея Навального: Бабушкинский суд приговорил политика к штрафу 850 тысяч; этот эпизод затем использовали для обоснования более тяжёлых приговоров по другим делам. Сегодня Ремесло признался, что работал по прямым поручениям куратора политики в АП Кириенко.

t.me/mozhemobyasnit/22875

153K viewsedited

Mar 18 at 23:00

<https://t.me/mozhemobyasnit/22880#>

Можем объяснить

Связь на подоконнике, коды на бумаге, задания на флешках. Студенты и преподаватели по всей России сообщают о невозможности учиться из-за поломки связи и пишут петиции против запрета на Wi-Fi без установки MAX

Отсутствие мобильной связи буквально рушит учебный процесс, давно завязанный на онлайн-сервисы, а подключение к обычному Wi-Fi перерастает в шантаж: вузовское начальство не дает к нему доступа без установки «шпионского» мессенджера MAX. Студенты протестуют и запускают петиции.

Тюмень против MAX

В Тюменском госуниверситете студентам сообщили, что доступ к университетскому Wi-Fi теперь будет возможен только через регистрацию в мессенджере MAX. Ранее подключение работало через корпоративные аккаунты вуза. На фоне проблем с мобильным интернетом это фактически лишает студентов альтернативы. Учащиеся запустили петицию против нововведения (на фото), назвав его «недопустимым», — её подписали почти две тысячи человек. В администрации заявили, что «не обязаны предоставлять бесплатный Wi-Fi» и не собираются отменять решение.

ВШЭ: задания приносят на флешках

Студенты Высшей школы экономики в Москве рассказывают, что из-за перебоев с интернетом не могут открыть файлы из Telegram и облачных сервисов на занятиях. В результате многие начали приносить задания на флешках или жёстких дисках. Университетский Wi-Fi тоже работает нестабильно: студенты не могут проверить расписание или оплатить покупки в кофейне.

«Писали код на бумаге, искали интернет на подоконнике»

Студенты ВШЭ рассказывают также, что во время занятий перестают работать облачные сервисы, Wi-Fi и даже интерактивные доски — из-за этого задания по программированию приходится выполнять «по-старинке», на бумаге. «Писали код в тетрадях, потому что ничего не открывалось», — рассказывает одна из студенток. Другие говорят, что во время пар вынуждены выходить из аудитории и буквально искать сигнал: «На подоконнике ловит, на этаж выше и ниже уже нет».

На проблемы со связью жалаются и преподаватели

Как рассказал «МО» сотрудник одного из вузов Ростовской области, из-за ограничений привычные рабочие процессы фактически развалились. Раньше преподаватели и администрация общались через WhatsApp и Telegram — там были чаты кафедр, пересылались документы и рабочие файлы. «А сейчас и то и другое отрубили, в MAX идти никто не хочет. В итоге куда отправлять документы и где общаться с коллегами — непонятно», — рассказывает преподаватель.

«Ноутбуки превращаются в кирпичи»

На журфаке МГУ студенты жалуются, что мобильного интернета в корпусе на Моховой нет вовсе, а Wi-Fi не справляется с нагрузкой — учебные материалы приходится скачивать заранее или распечатывать, из-за чего у принтеров образуются очереди. «Ноутбуки просто превращаются в кирпичи — раздать интернет невозможно», — говорят учащиеся. В МПГУ уже задумываются о покупке

портативных роутеров.

КФУ: в общежитиях нет Wi-Fi, студенты не могут учиться

В общежитиях Казанского федерального университета сеть Wi-Fi до сих пор не проведена, несмотря на многолетние обращения студентов. По их словам, «мобильный интернет из-за угроз атаки БПЛА часто ограничивают, из-за чего невозможно ни учиться, ни работать». При этом часть занятий проходит дистанционно, что делает ситуацию ещё более абсурдной.

t.me/mozhemobyasnit/22880

131K viewsedited

Mar 19 at 19:00

Можем объяснить

«ЦБ занимался искажением реальности». Несмотря на выросшие цены на нефть рубль начал обваливаться по отношению к доллару и евро. Его завышали искусственно, но теперь властям это невыгодно, предупреждает эксперт

Только за среду курс национальной валюты вырос на рубль по отношению к европейской и американской. В целом же с минимальных значений марта — менее 90 руб за евро — курс подскочил до 96 (на 7-8%). Экономический обозреватель Вячеслав ШИРЯЕВ в интервью программе «Воздух» сказал, что падение национальной валюты было неизбежным. Вот главное из его объяснений.

«Я весь 25-й год говорил, что курс не имеет отношения к реальности. Это говорили и Греф с Костиним говорили, главы ВТБ и Сбербанка. Он должен быть гораздо больше 100 (за доллар), но Центробанк боролся с инфляцией. ЦБ рисовал этот курс, ограничивал все операции, занимался искажением реальности».

«Сейчас государству не нужно, чтобы банк занимался искажением реальности. На инфляцию, похоже, уже все плюют, все занимаются только доходами бюджета. Бюджету нужен рубль примерно по 100-120, тогда он как-то еще прохиливает — не с дефицитом в 12 триллионов закончится год, а с хотя бы 8 трлн».

«Второе, это механизм, как государство решило ослабить рубль через изменение бюджетного правила. Есть такое бюджетное правило, что когда у вас приходят доходы от нефти, все, что выше цены определенной, вы складываете в Фонд национального благосостояния, а все, что ниже, зачисляете в бюджет. И когда цена ниже цены отсечения, вы должны продавать из ФНБ валюту и золото, чтобы отправлять деньги в бюджет. Вот они три месяца поотправляли по 200 млрд, поняли, что все — они остаются без кубышки вообще, она обнуляется к концу года. И поставили на стоп».

«Они сказали, что мы больше не будем выполнять это бюджетное правило и значит, перестанем продавать валюту. Это значит, что ее физически на рынке стало не хватать, это первое. Второе, люди ломанулись снимать деньги из банков, в январе сняли более полутора триллионов рублей, в феврале все это продолжается»

«Естественно, они переходят в валюту и правильно делают. И я думаю, что самые интересные процессы, как всегда, начнутся к майским праздникам, когда люди какие-то захотят за рубеж еще поехать, люди ломанутся покупать еще активнее. Плюс, я так чувствую, начинается выход из многих активов, многие предприниматели завершают свои бизнесы (в РФ), обналичивают и толкают это все за рубеж».

«Все прекрасно понимают, чем в России все дело закончится в ближайшие месяцы крахом. И соответственно, если ты не идиот, ты начинаешь понимать, что сейчас лучше продать, пока за это деньги дают. Ты продаешь, все переводишь в валюту и стараешься это либо через крипту, либо через какие-то другие механизмы вывести за рубеж».

«Вот наложение всех этих факторов не оставляет рублю шанса. И государство

перестало с этим что-то делать. То есть предпосылки были весь прошлый год, рубль был не в равновесном состоянии, искусственно завышен, а сейчас просто это все прорвалось, потому что у государства нет денег, нет ресурсов для того, чтобы играть в эту игру».

t.me/mozhemobyasnit/22877

97.7K viewsedited

Mar 19 at 01:26

<https://t.me/antifaru/2840#>

Антифа ру

Ультраправые подростки напали на прихожан синагоги на Китай-городе. Ранее там же нападали на неформалов

В Москве компания подростков напала на нескольких верующих возле Хоральной синагоги в Китай-городе. Нападавшие кричали «Один русский на весь Китай-город» и «Чё происходит с русским миром» и несколько раз ударили и толкнули мужчин в кипе. Один из нападавших, который судя по всему находился в состоянии алкогольного опьянения, обещал «посадить на нож» оппонента.

Окрестности Китай-города издавна являются популярным местом среди московской неформальной молодежи. Там же собираются подростки из ультраправой субкультуры, которые регулярно нападают на сверстников. Иногда эти «акции» попадают на видео. Так, 5 ноября 2025 года в неонацистских телеграм-каналах разошёлся ролик с нападением на панка, а на прошлой неделе, 15 марта, 10–15 ультраправых напали на неформального подростка с антифашистскими взглядами.

Собеседник «Осторожно, новости», который поделился с журналистами видео, предположил, что агрессия может быть связана с войной в Иране. Но эти предположения беспочвенны — и одежда нападавших, и выкрики указывают на то, что верующие столкнулись с агрессией ультраправых субкультурщиков, которые вряд ли испытывают симпатию к исламской республике и вообще мало интересуются реальной политикой.

t.me/antifaru/2840

7.25K views

Mar 21 at 16:53

https://t.me/ostorozhno_novosti/47615#

Осторожно, новости

Массовая драка произошла возле Московской хоральной синагоги на Китай-городе.

В разговоре с «Осторожно, новости» очевидец заявил, что молодые люди напали на верующих, которые вышли из главной столичной синагоги. На видео можно услышать, что они возмущённо кричат «один русский на весь Китай-город» и «что происходит с русским миром?» в адрес верующих.

Один из молодых людей по имени Максим также обещал «посадить на нож» мужчину, который вышел из синагоги. В конце потасовки молодые люди ушли в сторону метро. Причина конфликта неизвестна. Но автор ролика заявил «Осторожно, новости», что речь идёт о нападении на почве антисемитизма.

«Потом пообщался с теми, на кого напали. Напали на людей, которые вышли из синагоги, за то, что они в кипе. Возможно, связано с войной в Иране», — утверждает очевидец.

t.me/ostorozhno_novosti/47615

566K viewsedited

Mar 21 at 07:27

Антифа ру

В Туле подростки-последователи «Тесака» изнасиловали и убили инвалида-колясочника

Тульский СК завершил расследование дела последователей «Тесака» из Тулы, которые убили инвалида на подставном свидании в сентябре 2024 года. Следователи установили, что подростки не только до смерти избили, но также изнасиловали мужчину-колясочника. Также летом 2024 года они избили пьяного мужчину до состояния «тяжкого вреда здоровью», а также избили и ограбили другого мужчину на подставном свидании в его квартире. О задержании банды стало известно ещё в октябре 2024 года.

Банду неонацистов организовал подросток 17 лет, которого обвиняют в создании экстремистского сообщества. Всего в группу входило семеро несовершеннолетних, но перед судом предстанут лишь четверо в возрасте от 15 до 17 лет. Трое других не достигли возраста привлечения к уголовной ответственности. Молодых людей «объединяли идеи социальной, расовой и национальной розни, а также враждебность и ненависть к мигрантам и лицам, ведущим асоциальный образ жизни».

Подростки создали телеграм-канал, куда выкладывали видео своих «акций». В августе 2024 года обвиняемые избили на ул. Дементьева пьяного мужчину, посчитав его поведение «асоциальным». Здоровью потерпевшего был причинён тяжкий вред.

Тем же летом неонацисты познакомились с ещё одной жертвой. Они пришли домой к мужчине, отобрали у него паспорт и ограбили — унесли бытовые предметы на сумму около 4000 рублей.

В сентябре 2024 года ультраправые через сервис знакомств познакомились с 44-летним инвалидом-колясочником. Мужчина пригласил к себе домой молодого человека, но вместо одного в гости пришло пятеро. Двое жестоко избили инвалида и «совершили над ним насильственные действия сексуального характера», другие снимали процесс на камеру. Они ограбили квартиру, а видеоролик выложили в свой закрытый телеграм-канал. Личности подозреваемых удалось установить с помощью камеры видеонаблюдения в подъезде жертвы.

«Четырех подростков в зависимости от роли и степени участия обвиняют по следующим статьям: ч. 1 ст. 282.1 УК РФ (организация экстремистского сообщества), ч. 2 ст. 213 УК РФ (хулиганство), п. «а» ч. 4 ст. 162 УК РФ (разбой), ч. 2 ст. 325 УК РФ (похищение паспорта), п. «а» ч. 3 ст. 111 УК РФ (умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, совершенное организованной группой), п. «а» ч. 4 ст. 162 УК РФ (разбой), ч. 1 ст. 132 УК РФ (насильственные действия сексуального характера), пп. «к», «л» ч. 2 ст. 105 УК РФ (убийство)», — сообщили в пресс-службе СК РФ по Тульской области.

Жанр избиений и унижений на подставных свиданиях популяризировал самый медийный наци-скинхед в России Максим «Тесак» Марцинкевич в своем шоу «Оккупай-педофилияй». Ультраправые познакомились с предполагаемыми

«педофилами» в интернете и организовывали встречу, во время которой жертву избивали и унижали на камеру. Затем Тесак публиковал видеоролики с издевательствами в интернете с целью заработка. После его гибели в 2020 году в Telegram начали появляться каналы, популяризирующие Тесака и его шоу, что привело к возникновению групп подражателей.

t.me/antifaru/2839

8.94K views

Mar 20 at 23:18

<https://t.me/antifaru/1657#>

Антифа ру

В Туле ультраправые подростки убили инвалида на подставном свидании

В Туле троих 15-летних ультраправых подростков заподозрили в убийстве 44-летнего инвалида, в квартиру которого им удалось проникнуть в ходе подставного свидания. Нападение было совершено 28 сентября, пострадавшего госпитализировали только на следующий день с множественными травмами по всему телу, однако уже 30 сентября он скончался в больнице не приходя в сознание. Издание «Первый тульский» уточняет, что жертву также ударили ножом.

По данным следствия, мужчина с нарушением опорно-двигательного аппарата и диабетом познакомился с молодым человеком через сервис онлайн-знакомств и пригласил его в гости. Но вместо мужчины пришли пятеро ультраправых подростков, трое из которых зверски избили жертву, а двое снимали расправу на видео. Они ограбили квартиру, а видеоролик выложили в свой закрытый телеграм-канал. Личности подозреваемых удалось быстро установить с помощью камеры видеонаблюдения в подъезде жертвы. Ими оказались трое ультраправых подростков, двое из которых состояли на учете в ПДН, добавляет «Тульская пресса». Тульский городской портал MySLO подчеркивает, что подростки причисляли себя к националистам.

Полиция задержала нападавших. 3 октября Пролетарский районный суд Тулы избрал меру пресечения двоим подросткам в виде заключения под стражу до 1 декабря. Третьему продлен срок задержания на 72 часа. Несовершеннолетние обвиняются в разбое с применением насилия, совершенном группой лиц по предварительному сговору с незаконным проникновением в жилище. Также один из подростков обвиняется по части 4 статьи 111 УК «Умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, повлекшее по неосторожности смерть потерпевшего», сообщил Следственный комитет по Тульской области.

Жанр избиений и унижений на подставных свиданиях популяризировал самый медийный наци-скинхед в России Максим «Тесак» Марцинкевич в своем шоу «Оккупай-педофилия». Ультраправые знакомились с предполагаемыми «педофилами» в интернете и организовывали встречу, во время которой жертву избивали и унижали на камеру. Затем Тесак публиковал видеоролики с издевательствами в интернете с целью заработка. После его гибели в 2020 году в Telegram начали появляться каналы, популяризирующие Тесака и его шоу, что привело к возникновению групп подражателей.

t.me/antifaru/1657

11.2K views

Oct 4, 2024 at 03:44

<https://t.me/antifaru/2837#>

Антифа ру

Во Владивостоке наци-скинхеды выстрелили в глаз молодому человеку из-за футболки с антифашистской группой

В ночь с 21 на 22 февраля во Владивостоке подростки-наци-скинхеды пристали к молодым людям в рюмочной «Ласточка». Причиной конфликта стала футболка с антифашистской группой, в которую был одет один из мужчин, сообщают местные СМИ. Ультраправые предложили выйти на улицу «разобраться один на один», однако там к ним присоединились ещё несколько человек. Вскоре началась массовая драка. Во время потасовки один из участников, по словам пострадавшего 24 лет, достал предмет, похожий на пистолет, и выстрелил ему в лицо. Пуля попала в область правого глаза — у молодого человека были разорваны веки и повреждено глазное яблоко. Судя по видео с камер наблюдения, стрелок использовал ракетницу.

По словам пострадавшего, у некоторых участников драки были ножи, а прибывшая группа быстрого реагирования задержала людей на месте, однако позже их отпустили до приезда полиции.

После того, как новость и видео нападения разошлись по местным новостным каналам, полиция возбудила дело и задержала 17-летнего стрелка. Тот заявил, что причиной конфликта стала «личная неприязнь», а аэрозольный пистолет он нашёл чуть ранее во дворе дома. Изъятый пистолет направили на экспертизу. Следователь возбудил уголовное дело по части 2 статьи 112 УК РФ — о умышленном причинении вреда здоровью средней тяжести с применением оружия или предметов, используемых как оружие.

Напомним, аналогичный случай произошел в Костроме в ноябре 2024 года. Группа неонацистов из банды «Made With Hate» пристала к двум молодым людям, которые шли с антифашистского кинопоказа. Одному из них выстрелили в глаз из ракетницы. Молодой человек лишился зрения на один глаз, а стрелок получил 5 лет колонии.

t.me/antifaru/2837

7.97K viewsedited

Mar 18 at 21:15

<https://t.me/antifaru/2838#>

Антифа ру

Во Владивостоке наци-скинхеды выстрелили в глаз молодому человеку из-за футболки с антифашистской группой В ночь с 21 на 22 февраля во Владивостоке подростки-наци-скинхеды пристали к молодым людям в рюмочной «Ласточка». Причиной конфликта стала футболка с...
«Каждому из них было предложено разобраться раз на раз». Рассказ участника конфликта во Владивостоке

Участник потасовки во Владивостоке рассказал о подробностях конфликта из-за футболки с антифашистской группой и прислал фотографию пострадавшего. Нападавшие инициировали конфликт, несмотря на то что молодые люди были с девушками, а вместо «разговора один на один», устроили засаду, получили неожиданный отпор, применили оружие и разбежались:

До меня доебался в баре боняра (скинхед-неонацист, прим. ред.) за группу «Людоед» (панк-хардкор из Кирова); его не смущало, что со мной сидит моя сестра с подругой. Я спросил его, реально ли он хочет со мной драться, на что получил утвердительный ответ. Мы вышли с ним на улицу разобраться, и тут я поворачиваю голову, а там их человек 6–7 — как минимум вдвое больше, чем нас — большинство вышло из-за угла. Каждому из них было предложено разобраться раз на раз лично со мной либо дождаться, пока подойдут ребята, которые ебали в рот взгляды фашизма в России. Затем кто-то из них сказал: «А ты никого не успеешь позвать», и следом неждан от петуха (неожиданный удар от неонациста). Началась драка; ко мне подоспели 2 товарища, боняры получили отпор, которого они не ожидали, и сразу же схватились за гавно (оружие), из-за которого мой друг получил ранение.

Напомним, что конфликт произошел 21-22 февраля. Пострадавший, 24 лет, получил травму глаза, а стрелок, 17 лет, был задержан. Против него возбуждено дело по статье умышленное причинение вреда здоровью средней тяжести с применением оружия или предметов, используемых как оружия (часть 2 статьи 112 УК РФ). Неонацист утверждает, что причиной конфликта стала внезапная «личная неприязнь», а пусковое устройство он случайно нашёл незадолго до конфликта во дворе дома.

t.me/antifaru/2838
6.72K views
edited
Mar 19 at 19:06

Антифа ру

После погрома ТЦ в Ярославле силовики устроили жесткую облаву на правый металл-концерт. Его посетители почувствовали себя на месте мигрантов

В субботу 14 марта в Ярославле полицейские устроили жесткую облаву на металл-концерте «Похороны зимы», который был организован выходцами из ультраправой среды. Вероятно, облава связана с погромом в Ярославском ТЦ «Аура» — в понедельник 9 марта более 50 подростков-неонацистов устроили массовую драку в торговом центре после футбольного матча. В течение недели полицейские задерживали участников погрома, а в субботу накрыли тематический концерт.

Как сообщают связанные с полицией СМИ, причиной облавы было то, что организаторы мероприятия VLSKVLТ «Велескульт» являются выходцами из ультраправой среды. Полицейские особенно интересовались татуировками посетителей и музыкантов: у 20 были обнаружены тату с изображениями нацистских лидеров и символов и соответствующая атрибутика. Но протоколы о демонстрации нацистской символики были составлены только на шестерых. Также среди посетителей оказались полицейский, росгвардеец и сотрудник Росреестра.

Стоит отметить, что информация о причинах облавы появилась в СМИ уже после того, как в социальных медиа разошлись новости об избиениях и издевательствах над посетителями концерта. Они провели несколько часов, лежа лицом в пол, силовики отбирали телефоны и паспорта, искали «запрещённые» татуировки, а некоторым «подозрительным посетителям» оставляли маркером пометки на руках. Тех, у кого нашли что-то запрещенное, избивали, угрожали изнасилованием и срезали волосы:

«ФСБшники, короче, по терроризму, смотрели татухи, тех, у кого какая-то символика была, татухи, короче, еще что-то. Тем досталось вообще сильно, тут, ну прилично так замесили. Вовке, организатору, тоже досталось, я, там их там несколько человек еще оставили, там порядка человек 15, в том числе там Коля. — рассказал анонимный посетитель концерта».

Также на облаве присутствовали представители Минобороны, которые принуждали подписать контракт:

«Ну, военком был местный, местных ребят, сразу говорил, это самое, в понедельник там, или когда пойдешь служить, вот, согласен, не согласен, ну, там сложно было отказываться».

Другой посетитель, по всей видимости сам участник ультраправой субкультуры, рассказал, что у него отняли ремень Tor Steinar (бренд одежды популярный у неонацистов), срезали клочок волос и повредили пирсинг. Также он рассказал, что силовики угрожали участникам белорусской группы проблемами с КГБ РБ, а досмотру татуировок подвергались не только мужчины, но и женщины:

«Говорили, мол, там страпонят, угрожали в жопу выебать, мне срезали клочок волос ножницами, повредили пирсинг, отняли ремень, я проебал кепку тш, ремень тш

белый был. Так, бельгийца пиздили, называли главным фюрером. Также там нашли у кого-то тату РОА, его не сильно отпиздили. Глумились над американцем, белорусов группу, Internal wrath глумились, хз пиздили ли. Угрожали их КГБ сдать, батьке отправить, на границе захерачить. Девушек заводили на кухню и раздевали, мать тоже».

Облавы после «Ауры»

Несмотря на относительно небольшое количество пострадавших, новости о массовой драке в ТЦ «Аура» широко разошлись по федеральным СМИ. В течение недели было задержано 9 человек, и 8 из них отправили в СИЗО, а ещё не менее 10 остались в статусе свидетелей. Ситуацию комментировали не только силовики, но и местные власти. Так, на общегородском совещании мэр Ярославля заявил, что «вся территория города должна находиться под контролем».

В итоге ярославские ультраправые почувствовали себя на месте мигрантов, которые регулярно сталкиваются с аналогичными по жесткости облавами: их также кладут лицом на пол, бьют и принуждают подписывать контракты с Минобороны. Репрессивные практики, обкатанные на одной социальной группе, затем всегда распространяются на другие. Характерно, что даже ультраправые телеграм-каналы, которые ведут люди с такими же «языческими» татуировками, вроде «Макса Одина», лишь дежурно скопировали заметку из близких к силовикам ресурсов.

t.me/antifaru/2832

9.35K views

Mar 17 at 19:43

<https://smarturl.click/vd30w>

"Если будете говорить, что вы украинец, – вам это не сойдет с рук". Как живет украинская диаспора в России

AUTHOR

Галина Терещук

SITE NAME

Настоящее Время

DATE

Tue Mar 24 2026

Признаваться, что ты украинец, в России опасно, за исполнение патриотических песен или высказывание проукраинской позиции – арест. При этом общественные организации, объединяющие украинцев в России, находятся под контролем российских властей. Часто это квазиукраинские марионеточные общества, существующие на бумаге, как говорит о них Валерий Семененко, председатель Объединения украинцев восточной диаспоры (она была зарегистрирована после ликвидации российским судом в 2012 году Объединения украинцев России).

Глава Объединения украинцев России во Владивостоке Вячеслав Бубнюк после суда и ликвидации общества уехал в Европейский союз, где получил статус беженца. Представитель украинской организации "Днепр" в Иркутске Андрей Завьялов, а также еще несколько активных украинцев покинули Россию и живут в Канаде.

Активистов украинского происхождения в России сажают в тюрьму. Политзаключенный Михаил Кригер, который родился в Днестре, был осужден на семь с половиной лет лишения свободы. В зале суда он спел песню "Червона калина". Известны случаи, когда за исполнение украинских песен в России задерживали или начинали преследования.

"Создали квазиукраинские марионеточные организации"

Валерий Семененко, который зарегистрировал Объединение украинцев восточной диаспоры, уехал из России в конце 2023 года. В его квартире провели обыск, и ему было опасно там оставаться. Хотя сейчас он не живет в России – продолжает следить за событиями.

В интервью украинской службе Радио Свобода Валерий Семененко рассказывает, что, несмотря на войну, нескольких украинцев с российским гражданством собрались девятого марта этого года в день рождения Тараса Шевченко и возложили цветы к памятнику поэта в Москве. Но, по его словам, активной украинской общины в России сейчас нет. Организации либо закрылись самостоятельно, либо были ликвидированы российскими властями, в большинстве случаев по решению суда.

Юридическую регистрацию сохранило объединение украинцев в Санкт-Петербурге. Там время от времени российские граждане украинского происхождения собираются на культурные мероприятия. Формально существуют организации украинцев в Екатеринбурге и Татарстане.

"Какой-то совместной деятельности всех украинских организаций в России давно нет. На месте ликвидированного Объединения украинцев России создали

квазиукраинские марионеточные организации, которые существуют только на бумаге и абсолютно не действуют. До полномасштабной войны пытались имитировать нормальную деятельность, а сейчас и этого нет. Полный контроль. Еще в Татарстане позволяют украинцам собираться, там есть помещение. В Тольятти был большой хор, который участвовал в торжественных мероприятиях, но сейчас его отодвинули и никуда не приглашают, полностью затерли, нивелировали. Если кто-то говорит, что "я – украинец", то это прямой путь к увольнению с работы, и у него заберут все, что можно. Формально продолжает существовать организация "Зеленый Клин", но и их хор выступать никуда не приглашают. Один из украинских хоров превратился в хор "Славяне", – рассказывает Семененко.

"За то, что вы украинец, никто не посадит, но если будете говорить и заявлять, что вы украинец, то вам это не сойдет с рук. В России трудно себе представить, что можно говорить о том, кто такие украинцы, когда появилась Украина, что такое Киевская Русь. Развитие и распространение украинской культуры, и вообще украинства, в России абсолютно обречены, поэтому многие граждане украинского происхождения из России уехали. При существующем порядке и режиме нет абсолютно никаких перспектив для развития украинства в России. Сейчас мы занимаемся проблемами украинцев, которые уехали из России и сталкиваются с миграционными и другими проблемами в Украине, либо хотят уехать, но не могут, поскольку нет украинских виз и получить их невозможно", – говорит Валерий Семененко, председатель Объединения украинцев восточной диаспоры.

Согласно исследованию бывшего члена общества "Днепр" в Иркутске Андрея Завьялова, эмигрировавшего в Канаду, до 2010 года украинская диаспора в России считалась самой многочисленной в мире, но сегодня ситуация кардинально изменилась. Впрочем, это показала и перепись населения в 2021 году: 16,5 млн человек не указали свою этническую принадлежность (это 11,3 % от населения России). В 2021 году в России было зафиксировано около 1,5 млн уроженцев Украины (1,03 % от населения), а в 2010 году было почти 3 млн уроженцев Украины (2,06 % от населения России).

Больше всего украинцев в России проживает в российской части Слободской Украины, на Кубани, в Поволжье и в Сибири. Война России против Украины резко сократила число российских граждан, идентифицирующих себя как украинцы.

Причин у этого много: это и активная ассимиляция, и давление, и преследование украинских организаций, и немыслимое влияние насильственной идеологии "русского мира". Такую ситуацию Андрей Завьялов называет катастрофической. Подавляющее большинство украинцев состоит в смешанных браках (около 80 %), их дети зарегистрированы как россияне, не идентифицируют себя с украинцами, не знают украинского языка, относятся к нему негативно, как и к Украине в целом.

Многие украинцы из Украины вообще прекратили общение и не поддерживают отношения со своими родственниками в России, даже с близкими. Впрочем, сколько людей, считающих себя украинцами и владеющих украинским языком, на самом деле проживает в России на сегодняшний день – неизвестно. Бывший украинский дипломат, который несколько лет работал в России (он попросил не называть его фамилию из соображений безопасности), в интервью Украинской службы Радио Свобода сказал, что украинская диаспора в России потеряна для Украины.

По его словам, это произошло не сегодня, не вчера, а еще в 2010 году. В 2014 году

надеяться на то, что украинская диаспора в России сможет проводить акции в поддержку Украины или выступать в ее защиту, было бесполезно, отмечает он: "Это делалось систематически. Украинские организации находились в поле зрения российских компетентных органов. И на первом этапе те организации, которые пытались проводить какие-то мероприятия в политической или общественной сфере, были ликвидированы, запрещены, расформированы по надуманным делам.

Оставались только культурные организации, которые номинально были украинскими, но ограничивались лишь художественной самодеятельностью на уровне фольклора, ностальгии в контексте того, что "мы – братские народы", "украинцы и русские – похожи", "очень хорошо два народа жили в СССР", "нам нужно дружить".

Руководителями этих организаций назначали бывших военных. Например, в Санкт-Петербурге и Калининграде крупные украинские национальные общины возглавляли офицеры запаса, которые были выходцами из Украины, но в свое время проходили службу в рядах советской армии, уволились и остались жить в России. То есть, по сути, они уже россияне, но по формальным признакам их можно было выдавать за украинцев. Через таких людей был установлен контроль за теми, кто оставался украинцами. Через них продвигали идеи "русского мира", – говорит украинский дипломат, который ранее представлял интересы Украины в России.

По его словам, украинский язык использовался только на культурных мероприятиях. В быту, то есть дома, знание его не поддерживалось: "В 18:00 "включили" украинский язык, а в 20:00, когда мероприятие закончилось, украинский язык "выключили". Об украинских школах речь вообще не шла. Потому что считали, что это – бесперспективно. Украинский воспринимался как "хобби", но владение им не было жизненной целью. В организациях были отдельные люди, которые действительно считали себя украинцами, переживали за Украину. Им даже давали возможность где-то выступить, высказать мнение, но это был "голос в пустыне" как в 2010 году, так и ранее, скорее направленный на Украину, а не на Россию или украинскую составляющую в России. Украинские организации в России пытались получить какое-то финансирование от Украины. Таков был расчет".

По словам дипломата, в 2018–2019 годах в России наблюдался бум желающих отказаться от украинского гражданства. Были очереди в украинские посольства и консульства, потому что кадровые органы указывали им, что они остаются гражданами Украины. До этого на это не обращали внимания, но потом для тех, кто делал в России карьеру в государственных структурах, украинское гражданство мешало для получения должности и высокой зарплаты.

"Украинская диаспора на Западе имеет традиции, а украинцы России вынуждены справляться сами"

В 2014 году Международный институт образования, культуры и связей с диаспорой (МИОК) Национального университета "Львовская политехника" издал справочник "Общественные организации украинцев России", список которых с указанными контактными данными занял более 60 страниц. Это свидетельствует о том, что в то время в России проживало большое количество граждан украинского происхождения.

В декабре 2021 года МИОК провел последнее онлайн-мероприятие с отдельными представителями украинских организаций России.

"После 2014 года уже было понятно, что украинцам опасно приезжать из России в Украину и высказываться открыто. Поэтому мы придумали проект "Украинцы восточной диаспоры. Общий язык", в рамках которого мы приглашали украинцев из России на онлайн-беседы. МИОК системно занимался украинцами в России, но не хватало людских ресурсов. По сути, это никого не интересовало, что происходило с украинцами в России. В частности, убийства деятелей (в 2004 году во Владивостоке напали на руководителя одного из украинских объединений в России Анатолия Крыля, от полученных травм он скончался – Ред.), закрытие украинской библиотеки в Москве, уничтожение федеральной Национально-культурной автономии украинцев и единственной всеукраинской общественной организации "Объединение украинцев России". Во Владивостоке убили руководителя украинского хора "Горлиця" (речь об Анатолии Крыле – Ред.), затем главу тульской организации "Батьківська стріха" ("Отеческий дом") Владимира Сенишына (на него напали с ножом 27 декабря 2006 года в Туле – Ред.), этот список длинный.

Это был тест на реакцию – как в России, так в Украине и в мире. Но реакции на продуманную политику разрушения украинского движения в России не последовало. В самой среде украинских организаций в России не было доверия друг к другу, были подозрения, что кто-то является агентом ФСБ. Мы сотрудничали с теми, кому доверяли. Это была замечательная группа украинцев, в которую входил Тарас Дудко, племянник Александра Довженко. Сейчас господин Тарас уже покойный. Украинская диаспора на Западе имеет свои традиции, преемственность. У новых украинцев, которые туда приезжали, было у кого учиться. Там работали институты. А вот украинцы России вынуждены были справляться сами, и им было очень тяжело", – говорит Ирина Ключковская, директор МИОК.

Украинцы живут в России на протяжении веков, они рассеяны по разным регионам. В приграничных районах проживало коренное население, также формировались колонии-поселения – "клинья", которые стали местами их постоянного проживания.

Волны миграции украинцев на восток происходили в разные периоды и были весьма разнообразны.

Например, в XVII–XVIII веках речь шла об "утечке мозгов". 25 января 1721 года царь Петр I упразднил патриарший сан в Русской православной церкви, учредив Святейший Правительствующий Синод. Осенью того же 1721 года Петр I стал российским императором. Реформу ему помогали воплощать в жизнь его близкие соратники – галичанин Стефан Яворский и киевлянин Феофан Прокопович, ректор Киево-Могилянской академии (1710–1716).

Начало сельскохозяйственной миграции, массового переселения украинских крестьян, приходится на конец XIX – начало XX века. Это было связано со строительством Транссибирской магистрали. В то время заселяли Западную и Восточную Сибирь.

Исследователи пишут об украинской Сибири как о явлении, так как туда переехали жить более полумиллиона переселенцев. В то время возникли украинские колонии, которые называли клиньями:

- Зеленый Клин на Дальнем Востоке (современные Амурская область, Приморский и Хабаровский край);

- Серый Клин в Сибири и Туркестане (современные Омская, Новосибирская области, Алтайский край, а также северные регионы Казахстана);
- Желтый Клин в Приволжье (Оренбургская, Саратовская, Волгоградская, Ульяновская, Пензенская области, Башкортостан, а также западные регионы Казахстана);
- Малиновый Клин на Кубани (Краснодарский и Ставропольский край, Ростовская область, Адыгея, Карачаево-Черкесия, Кабардино-Балкария).

Интересно, что в начале XX века украинцы составляли до 60–80 % населения Зеленого Клина (они населяли Сахалин и территорию на материке рядом – см. карту). После революции 1917 года была попытка создать Украинскую Дальневосточную Республику, однако ее ликвидировали большевики.

В годы Первой мировой войны в Сибирь переехала значительная часть украинцев из Холмщины и Волыни, спасавшихся от боевых действий. Тогда украинцы создавали многочисленные украинские общества.

Следующая волна миграции, принудительная и трудовая, пришла на XX век. Это раскулачивание украинцев, депортации, ГУЛАГ. Так называемое освоение целины, работа на нефтегазовых месторождениях Тюмени и Севера.

Во всех российских регионах происходила быстрая ассимиляция украинского населения, утратившего украинский язык. Российская империя поглотила украинскую идентичность, ликвидировала украинские школы, маргинализировала украинскую культуру до уровня "шароварного фольклора", пытаясь превратить украинца в "малоросса".

"Эвакуация" украинских детей в Россию

В условиях полномасштабной войны Россия продолжает уничтожать украинскую идентичность – теперь у украинских детей, которых она незаконно перемещает со временно оккупированных территорий Украины.

По данным украинских властей, с начала полномасштабной войны Россия депортировала или переместила из Украины на свою территорию почти 20 тысяч несовершеннолетних (подтвержденные случаи), включая сирот и воспитанников детских учреждений различного типа.

Международная комиссия ООН по расследованию нарушений в Украине опубликовала новый отчет, в котором подробно описываются результаты, полученные ею за 2025 год: они касаются незаконного перемещения Россией украинских детей и их насильственных исчезновений на оккупированных территориях, а также того, как в России пытаются изменить идентичность увезенных несовершеннолетних. По утверждению комиссии ООН, депортация украинских детей является преступлением против человечности. Россия утверждает, что вывезла украинских детей, спасая их от боевых действий.

Российские власти сознательно не раскрывают информацию о местонахождении детей, распределяют их по детским домам, передают в приемные семьи. В некоторых случаях детей усыновляют российские семьи несмотря на то, что у них

есть родственники в Украине. Депортированным и перемещенным украинским детям выдают российское гражданство и размещают информацию о них на порталах для усыновления. Все эти действия носят систематический характер, являются частью более широкой скоординированной политики, а ответственность за них несут российские чиновники всех уровней, включая президента Владимира Путина.

Российские власти отвергают обвинения в депортации и утверждают, что "эвакуировали" детей в связи с боевыми действиями. В комиссии ООН заявляют, что во время войны эвакуация допустима, однако она должна быть временной, а дети должны быть возвращены на родину как можно скорее.

Благодаря усилиям Украины и посредников, помогающих вести переговоры с российскими властями, на родину удалось вернуть лишь около 2 тысяч несовершеннолетних. Об этом 17 февраля этого года сообщил президент Украины.

Лаборатория гуманитарных исследований Йельского университета собрала информацию о по меньшей мере 43 учреждениях в России и аннексированном Крыму, где украинских детей подвергают идеологической обработке и "интеграции" в российское общество, пытаясь изменить их идентичность.

<https://ru.krymr.com/amp/kak-v-rossii-desyatiletijami-unichtozhali-ukrainskiye-organizatsii-identichnost/33714380.html>

Стать русским или стать врагом: как Россия уничтожает сопротивление украинской диаспоры

Галина Терещук

Крым.Реалии

Tue Mar 24 2026

Признаваться в том, что ты украинец, в России опасно: за исполнение патриотических песен или выражение проукраинской позиции грозит арест. При этом общественные организации, объединяющие украинцев в России, подконтрольны российским властям. Зачастую это квазиукраинские марионеточные общества, существующие лишь на бумаге, – так о них отзывается Валерий Семененко, председатель Объединения украинцев восточной диаспоры (организация была зарегистрирована после того, как российский суд в 2012 году ликвидировал Объединение украинцев России).

Глава Объединения украинцев России во Владивостоке Вячеслав Бубнюк после суда и ликвидации общества уехал в Европейский союз, где получил статус беженца. Представитель украинской организации "Днепр" в Иркутске Андрей Завьялов, а также еще несколько активных украинцев покинули Россию и живут в Канаде. Активистов украинского происхождения в России сажают в тюрьму. Политзаключенный Михаил Кригер, который родился в Днестре, был осужден на семь с половиной лет лишения свободы. В зале суда он спел песню "Червона калина". Известны случаи, когда за исполнение украинских песен в России задерживали или начинали преследования.

Валерий Семененко, который зарегистрировал Объединение украинцев восточной диаспоры, уехал из России в конце 2023 года. В его квартире провели обыск, и ему было опасно там оставаться. Хотя сейчас он не живет в России – продолжает следить за событиями. В интервью украинской службе Радио Свобода Валерий Семененко рассказывает, что, несмотря на войну, нескольких украинцев с российским гражданством собрались 9 марта этого года в день рождения Тараса Шевченко и возложили цветы к памятнику поэта в Москве. Но, по его словам, активной украинской общины в России сейчас нет. Организации либо закрылись самостоятельно, либо были ликвидированы российскими властями, в большинстве случаев по решению суда.

На месте ликвидированного Объединения украинцев России создали квазиукраинские марионеточные организации

Юридическую регистрацию сохранило объединение украинцев в Санкт-Петербурге. Там время от времени российские граждане украинского происхождения собираются на культурные мероприятия. Формально существуют организации украинцев в Екатеринбурге и Татарстане. "Какой-то совместной деятельности всех украинских организаций в России давно нет. На месте ликвидированного Объединения украинцев России создали квазиукраинские марионеточные организации, которые существуют только на бумаге и абсолютно не действуют. До полномасштабной войны пытались имитировать нормальную деятельность, а сейчас и этого нет. Полный контроль. Еще в Татарстане позволяют украинцам собираться, там есть помещение. В Тольятти был большой хор, который участвовал в торжественных мероприятиях,

но сейчас его отодвинули и никуда не приглашают, полностью затерли, нивелировали. Если кто-то говорит, что "я – украинец", то это прямой путь к увольнению с работы, и у него заберут всё, что можно. Формально продолжает существовать организация "Зеленый Клин", но и их хор выступать никуда не приглашают. Один из украинских хоров превратился в хор "Славяне", – рассказывает Семенко.

Он обращает внимание и на то, что в Екатеринбурге был арестован Олег Янчин, активист, член правления украинской автономии (национально-культурная автономия в России представляет собой юридически оформленное объединение национального меньшинства – Прим.РС).

"За то, что вы украинец, никто не посадит, но если будете говорить и заявлять, что вы украинец, то вам это не сойдёт с рук. В России трудно себе представить, что можно говорить о том, кто такие украинцы, когда появилась Украина, что такое Киевская Русь. Развитие и распространение украинской культуры, и вообще украинства, в России абсолютно обречены, поэтому многие граждане украинского происхождения из России уехали. При существующем порядке и режиме нет абсолютно никаких перспектив для развития украинства в России. Сейчас мы занимаемся проблемами украинцев, которые уехали из России и сталкиваются с миграционными и другими проблемами в Украине, либо хотят уехать, но не могут, поскольку нет украинских виз и получить их невозможно", – говорит Валерий Семененко, председатель Объединения украинцев восточной диаспоры.

Системное уничтожение

Согласно исследованию бывшего члена общества "Днепр" в Иркутске Андрея Завьялова, эмигрировавшего в Канаду, до 2010 года украинская диаспора в России считалась самой многочисленной в мире, но сегодня ситуация кардинально изменилась. Впрочем, это показала и перепись населения в 2021 году: 16,5 млн человек не указали свою этническую принадлежность (это 11,3 % от населения России). В 2021 году в России было зафиксировано около 1,5 млн уроженцев Украины (1,03 % от населения), а в 2010 году было почти 3 млн уроженцев Украины (2,06 % от населения России).

Больше всего украинцев в России проживает в российской части Слободской Украины, на Кубани, в Поволжье и в Сибири. Война России против Украины резко сократила число российских граждан, идентифицирующих себя как украинцы.

Причин у этого много: это и активная ассимиляция, и давление, и преследование украинских организаций, и немыслимое влияние насильственной идеологии "русского мира". Такую ситуацию Андрей Завьялов называет катастрофической. Подавляющее большинство украинцев состоит в смешанных браках (около 80 %), их дети зарегистрированы как россияне, не идентифицируют себя с украинцами, не знают украинского языка, относятся к нему негативно, как и к Украине в целом.

Многие украинцы из Украины вообще прекратили общение и не поддерживают отношения со своими родственниками в России, даже с близкими. Впрочем, сколько людей, считающих себя украинцами и владеющих украинским языком, на самом деле проживает в России на сегодняшний день – неизвестно. Бывший украинский дипломат, который несколько лет работал в России (он попросил не называть его фамилию из соображений безопасности), в интервью Радио Свобода сказал, что

украинская диаспора в России потеряна для Украины.

Украинские организации находились в поле зрения российских компетентных органов

По его словам, это произошло не сегодня, не вчера, а ещё в 2010 году. В 2014 году надеяться на то, что украинская диаспора в России сможет проводить акции в поддержку Украины или выступать в ее защиту, было бесполезно, отмечает он: "Это делалось систематически. Украинские организации находились в поле зрения российских компетентных органов. И на первом этапе те организации, которые пытались проводить какие-то мероприятия в политической или общественной сфере, были ликвидированы, запрещены, расформированы по надуманным делам. Оставались только культурные организации, которые номинально были украинскими, но ограничивались лишь художественной самодеятельностью на уровне фольклора, ностальгии в контексте того, что "мы – братские народы", "украинцы и русские – похожи", "очень хорошо два народа жили в СССР", "нам нужно дружить". Руководителями этих организаций назначали бывших военных. Например, в Санкт-Петербурге и Калининграде крупные украинские национальные общины возглавляли офицеры запаса, которые были выходцами из Украины, но в свое время проходили службу в рядах советской армии, уволились и остались жить в России. То есть, по сути, они уже россияне, но по формальным признакам их можно было выдавать за украинцев. Через таких людей был установлен контроль за теми, кто оставался украинцами. Через них продвигали идеи "русского мира", – говорит украинский дипломат, который ранее представлял интересы Украины в России.

По его словам, украинский язык использовался только на культурных мероприятиях. В быту, то есть дома, знание его не поддерживалось: "В 18:00 "включили" украинский язык, а в 20:00, когда мероприятие закончилось, украинский язык "выключили". Об украинских школах речь вообще не шла. Потому что считали, что это – бесперспективно. Украинский воспринимался как "хобби", но владение им не было жизненной целью. В организациях были отдельные люди, которые действительно считали себя украинцами, переживали за Украину. Им даже давали возможность где-то выступить, высказать мнение, но это был "голос в пустыне" как в 2010 году, так и ранее, скорее направленный на Украину, а не на Россию или украинскую составляющую в России. Украинские организации в России пытались получить какое-то финансирование от Украины. Таков был расчёт".

По словам дипломата, в 2018–2019 годах в России наблюдался бум желающих отказаться от украинского гражданства. Были очереди в украинские посольства и консульства, потому что кадровые органы указывали им, что они остаются гражданами Украины. До этого на это не обращали внимания, но потом для тех, кто делал в России карьеру в государственных структурах, украинское гражданство мешало для получения должности и высокой зарплаты.

Сотрудничество

В 2014 году Международный институт образования, культуры и связей с диаспорой (МИОК) Национального университета "Львовская политехника" издал справочник "Общественные организации украинцев России", список которых с указанными контактными данными занял более 60 страниц. Это свидетельствует о том, что в то время в России проживало большое количество граждан украинского происхождения.

В декабре 2021 года МИОК провел последнее онлайн-мероприятие с отдельными представителями украинских организаций России.

Во Владивостоке убили руководителя украинского хора "Горлица", затем главу тульской организации "Батьківська стріха", этот список длинный

"После 2014 года уже было понятно, что украинцам опасно приезжать из России в Украину и высказываться открыто. Поэтому мы придумали проект "Украинцы восточной диаспоры. Общий язык", в рамках которого мы приглашали украинцев из России на онлайн-беседы. МИОК системно занимался украинцами в России, но не хватало людских ресурсов. По сути, это никого не интересовало, что происходило с украинцами в России. В частности, убийства деятелей (в 2004 году во Владивостоке напали на руководителя одного из украинских объединений в России Анатолия Крыля, от полученных травм он скончался – Прим.РС), закрытие украинской библиотеки в Москве, уничтожение федеральной Национально-культурной автономии украинцев и единственной всеукраинской общественной организации "Объединение украинцев России". Во Владивостоке убили руководителя украинского хора "Горлица" (речь об Анатолии Крыле – Прим.РС), затем главу тульской организации "Батьківська стріха" ("Отеческий дом") Владимира Сенишына (на него напали с ножом 27 декабря 2006 года в Туле – Прим.РС), этот список длинный. Это был тест на реакцию – как в России, так в Украине и в мире. Но реакции на продуманную политику разрушения украинского движения в России не последовало. В самой среде украинских организаций в России не было доверия друг к другу, были подозрения, что кто-то является агентом ФСБ. Мы сотрудничали с теми, кому доверяли. Это была замечательная группа украинцев, в которую входил Тарас Дудко, племянник Александра Довженко. Сейчас господин Тарас уже покойный. Украинская диаспора на Западе имеет свои традиции, преемственность. У новых украинцев, которые туда приезжали, было у кого учиться. Там работали институты. А вот украинцы России вынуждены были справляться сами, и им было очень тяжело", – говорит Ирина Ключковская, директор МИОК.

Миграция, ассимиляция, уничтожение

Украинцы живут в России на протяжении веков, они рассеяны по разным регионам. В приграничных районах проживало коренное население, также формировались колонии-поселения – "клинья", которые стали местами их постоянного проживания.

Волны миграции украинцев на восток происходили в разные периоды и были весьма разнообразны.

Например, в XVII–XVIII веках речь шла об "утечке мозгов". 25 января 1721 года царь Петр I упразднил патриарший сан в Русской православной церкви, учредив Святейший Правительствующий Синод. Осенью того же 1721 года Петр I стал российским императором. Реформу ему помогали воплощать в жизнь его близкие соратники – галичанин Стефан Яворский и киевлянин Феофан Прокопович, ректор Киево-Могилянской академии (1710–1716).

Начало сельскохозяйственной миграции, массового переселения украинских крестьян, приходится на конец XIX – начало XX века. Это было связано со строительством Транссибирской магистрали. В то время заселяли Западную и Восточную Сибирь.

Исследователи пишут об украинской Сибири как о явлении, так как туда переехали жить более полумиллиона переселенцев. В то время возникли украинские колонии, которые называли клиньями:

- Зеленый Клин на Дальнем Востоке (современные Амурская область, Приморский и Хабаровский край);
- Серый Клин в Сибири и Туркестане (современные Омская, Новосибирская области, Алтайский край, а также северные регионы Казахстана);
- Желтый Клин в Приволжье (Оренбургская, Саратовская, Волгоградская, Ульяновская, Пензенская области, Башкортостан, а также западные регионы Казахстана);
- Малиновый Клин на Кубани (Краснодарский и Ставропольский край, Ростовская область, Адыгея, Карачаево-Черкесия, Кабардино-Балкария).

Карта мира Юрия Гасенко, на которой обозначено расселение украинцев и показаны "клинья". Карта издана в 1920 году в Вене (чтобы открыть ее в большем формате, нажмите на изображение: карта откроется в новом окне)

Интересно, что в начале XX века украинцы составляли до 60–80 % населения Зеленого Клина (они населяли Сахалин и территорию на материке рядом – см. карту). После революции 1917 года была попытка создать Украинскую Дальневосточную Республику, однако ее ликвидировали большевики.

В годы Первой мировой войны в Сибирь переехала значительная часть украинцев из Холмщины и Волыни, спасавшихся от боевых действий. Тогда украинцы создавали многочисленные украинские общества.

Следующая волна миграции, принудительная и трудовая, пришлась на XX век. Это раскулачивание украинцев, депортации, ГУЛАГ. Так называемое освоение целины, работа на нефтегазовых месторождениях Тюмени и Севера.

Во всех российских регионах происходила быстрая ассимиляция украинского населения, утратившего украинский язык. Российская империя поглотила украинскую идентичность, ликвидировала украинские школы, маргинализировала украинскую культуру до уровня "шароварного фольклора", пытаясь превратить украинца в "малоросса".

Насилие продолжается

В условиях полномасштабной войны Россия продолжает уничтожать украинскую идентичность – теперь у украинских детей, которых она незаконно перемещает со временно оккупированных территорий Украины.

По данным украинских властей, с начала полномасштабной войны Россия депортировала или переместила из Украины на свою территорию почти 20 тысяч несовершеннолетних (подтвержденные случаи), включая сирот и воспитанников детских учреждений различного типа.

Недавно Международная комиссия ООН по расследованию нарушений в Украине опубликовала новый отчет, в котором подробно описываются результаты, полученные ею за 2025 год: они касаются незаконного перемещения Россией украинских детей и их насильственных исчезновений на оккупированных территориях, а также того, как в России пытаются изменить идентичность увезенных несовершеннолетних. По утверждению комиссии ООН, депортация украинских детей является преступлением против человечности. Россия утверждает, что вывезла украинских детей, спасая их от боевых действий.

Российские власти сознательно не раскрывают информацию о местонахождении детей, распределяют их по детским домам, передают в приемные семьи. В некоторых случаях детей усыновляют российские семьи несмотря на то, что у них есть родственники в Украине. Депортированным и перемещенным украинским детям выдают российское гражданство и размещают информацию о них на порталах для усыновления. Все эти действия носят систематический характер, являются частью более широкой скоординированной политики, а ответственность за них несут российские чиновники всех уровней, включая президента Владимира Путина.

Российские власти отвергают обвинения в депортации и утверждают, что "эвакуировали" детей в связи с боевыми действиями. В комиссии ООН заявляют, что во время войны эвакуация допустима, однако она должна быть временной, а дети должны быть возвращены на родину как можно скорее.

Благодаря усилиям Украины и посредников, помогающих вести переговоры с российскими властями, на родину удалось вернуть лишь около 2 тысяч несовершеннолетних. Об этом 17 февраля этого года сообщил президент Украины.

Лаборатория гуманитарных исследований Йельского университета собрала информацию о по меньшей мере 43 учреждениях в России и аннексированном Крыму, где украинских детей подвергают идеологической обработке и "интеграции" в российское общество, пытаясь изменить их идентичность.

<https://t.me/currenttime/54700#>

Настоящее Время

Минюст России признал "иностранным агентом" Павла Таланкина – автора фильма "Господин Никто против Путина"

Также в реестр "иностранных агентов" внесена журналистка Марина Скорикова, бизнесмен Виталий Гинзбург и проект "Христиане против войны".

Фильм "Господин никто против Путина" получил "Оскар" в номинации "Лучший документальный фильм". Картина рассказывает о военной пропаганде в российских школах на примере школы №1 в Карабаше, где Таланкин работал учителем. В течение двух лет он снимал, как проходят "Разговоры о важном", а потом уехал из России с материалом и создал фильм совместно с американским режиссером Дэвидом Боренштейном.

t.me/currenttime/54700

11.6K viewsedited

Mar 28 at 00:03

<https://smarturl.click/Y362e>

Суверенная генетика. Российская биологическая наука амбициозно отмежевывается от мировой

Валерий Панюшкин

Радио Свобода

Thu Mar 26 2026

20 февраля 2026 года президент России Владимир Путин подписал поправки в закон "О государственном регулировании в области генно-инженерной деятельности". Поправки были внесены правительством и приняты Госдумой быстро, за пару месяцев. Такая скорость может свидетельствовать о важности закона. Как выяснила "Система", реальный смысл этого закона – в передаче банков данных о генетической информации от гражданских медиков военным.

Суть поправок в том, что они регламентируют работу Национальной базы генетической информации, запуск которой был перенесен с 1 сентября 2025 года на 1 сентября 2026-го, а сама генетическая информация о гражданах России фактически приравнивается к государственной тайне. Во всяком случае, вводится строгий запрет на передачу этой информации иностранным гражданам, организациям, государствам.

Эксперты, с которыми поговорила "Система", – врачи, ученые-генетики, предприниматели, занимающиеся лабораторным бизнесом, – говорят, что закон главным образом регламентирует работу вновь создаваемой Национальной базы генетической информации. Во-первых, в руководящие структуры этой базы входит дочь президента Путина Мария Воронцова. Во-вторых, генетическая база нужна главным образом военным, как минимум для идентификации погибших и раненых. В-третьих, если обязать лаборатории передавать информацию о своих клиентах в Национальную генетическую базу (чего пока нет), то это позволит выйти на новый уровень контроля за гражданами. В-четвертых, закрытие генетической информации исключает возможность найти в России военных преступников, совершивших сексуализированное насилие в Украине, Африке и других горячих точках, где побывали или побывают российские войска. В-пятых, закон исключает сотрудничество российских учреждений здравоохранения с иностранными – как минимум, исключает международные клинические исследования новых лекарственных препаратов. И наконец, все это стало возможным благодаря параноидальной, антинаучной, но твердой вере российских властей в возможность создания "генетического оружия".

Просто не успели

28 ноября 2018 года Путин подписал указ N680 "О развитии генетических технологий". В апреле 2019 года правительство учредило Федеральную научно-техническую программу развития генетических технологий. Курирует программу вице-премьер правительства России Татьяна Голикова. Головной научной организацией (можно сказать подрядчиком проекта) является Курчатовский институт, президент которого, Михаил Ковальчук – друг Владимира Путина.

Высокопоставленный сотрудник Курчатовского геномного центра на условиях анонимности рассказал "Системе", что в рамках проекта "действительно собраны лучшие научные силы". Наряду с Геномным центром, способным обрабатывать

огромные, сопоставимые с численностью населения страны генетические данные и обладающим внушительной коллекцией микроорганизмов и вирусных штаммов, к программе развития генетических технологий привлечены также Институт биоорганической химии имени Шемякина и Овчинникова, факультет фундаментальной медицины МГУ и другие уважаемые в России научные организации. Научным вдохновителем проекта является профессор Константин Северинов, маститый ученый, работавший не только в России, но и в США, популяризатор науки, создатель генетической базы "100 000 + Я", которая, по словам профессора, могла бы привести к революции в медицине. Программа развития генетических технологий, разумеется, открывает перед профессором Севериновым куда большие возможности, чем его собственный проект.

По словам опрошенных "Системой" экспертов, движителем и лоббистом, а формально членом Совета программы является дочь Путина Мария Воронцова, в прошлом заместитель декана факультета фундаментальной медицины МГУ, ныне директор Медицинского научно-образовательного института МГУ. А спонсором или даже партнером всей описанной выше экосистемы научных институтов стала компания "Роснефть". "Роснефть" финансировала проект Северинова "100 000 + Я" и является партнером государства в реализации программы развития генетических технологий. Единственной заминкой в этом действительно амбициозном и важном научном проекте, который, при условии научной открытости миру, действительно может совершить революцию в науке и наметить пути для создания множества лекарственных препаратов от смертельных болезней, стала война.

Сотрудник Курчатовского геномного центра рассказал "Системе", что незадолго до полномасштабного вторжения российских войск в Украину для центра и всей программы было закуплено беспрецедентное количество оборудования американской компании Illumina, на ее долю приходилось до 95% российского рынка оборудования для генетических тестов. Но в связи с войной она прекратила сотрудничество с Россией. "Пришлось снова закупать все оборудование [уже] в Китае, – говорит источник "Системы". – Потому и отложили на год запуск всей программы. Просто не успели".

Кому это нужно

Известный российский ученый-генетик на условиях анонимности так объяснил "Системе" мысль профессора Северинова о том, что создание генетических баз данных могло бы совершить революцию в медицине: "Кроме чисто научных целей, есть практические, их легче объяснить – создание лекарств. Если очень упрощать, то сейчас фарм-компании создают лекарства, как вы ищете грибы в лесу, наугад. Под одним кустом посмотрели – ничего не нашли. Под другим кустом – не нашли. Под третьим кустом – нашли гриб случайно. Представьте себе только, что каждое такое "заглядывание под куст", попытка разработать новое лекарство стоит фармкомпаниям миллионы и миллиарды долларов. На больших, популяционных генетических данных можно видеть, какие именно генетические поломки вызывают наиболее распространенные в популяции болезни. Мы можем починить эту поломку и сразу вылечить от смертельных болезней миллионы людей. Это значительно ускоряет разработку новых лекарств и удешевляет их".

Однако три специалиста – ученый, врач-генетик и топ-менеджер крупной российской лаборатории – сомневаются в том, что депутаты Госдумы, всего за два месяца принявшие закон о генетической информации и так решительно закрывшие ее от

иностранцев, руководствовались гуманитарными или научными устремлениями профессора Северинова. Скорее государство руководствуется интересами военных.

"Это косвенно доказывает тот факт, – говорит "Системе" врач-генетик, – что, например, регистр доноров костного мозга, генетические данные сотен тысяч россиян, желающих поделиться своими стволовыми клетками, чтобы вылечить кого-то от рака крови, передан из ведения Министерства здравоохранения в ФМБА (Федеральное медико-биологическое агентство). То есть от гражданских медиков военным медикам (ФМБА лечит солдат-участников войны в Украине, участвовало в создании реабилитационного центра для российских военных, а также разработало для Минобороны "сигнализатор для биологической разведки", – Прим. "Системы"). Похоже, власти думают, что популяционная генетика – вопрос государственной безопасности, нуждается в грифе "секретно", что нельзя доверять ее гражданским и тем более иностранцам".

Между тем, продолжает доктор, передача генетических данных действительно нуждается в регулировании. В репродуктивной медицине, например, должна быть ограничена возможность для донора спермы сдавать свой генетический материал много раз в разных клиниках, иначе множество детей одного и того же отца даже и знать не будут, что являются родственниками, опасно увеличится число близкородственных браков. Но про это в законе о передаче генетических данных нет ни слова.

"Запрет на передачу генетической информации, – говорит врач, – значительно усложняет клинические исследования. На них и так были наложены ограничения уже десять лет. Они и так сейчас полностью отменены в связи с войной. Но с новым законом они и после войны не возобновятся".

"Это нужно военным, – говорит "Системе" топ-менеджер медицинской лаборатории. – Сейчас, например, чтобы опознать человека, погибшего на фронте, его мать, отец или сын сдают генетические анализы. Это сложно, дорого [в первую очередь – для самих лабораторий] и не всегда достоверно, потому что родители, вписанные в свидетельство о рождении, ну, знаете... не всегда являются генетическими родителями. А если данные о всех солдатах окажутся в базе данных, то их опознание становится минутным делом".

С другой стороны, закрытие генетических данных от иностранцев, по мнению всех троих упомянутых выше собеседников "Системы" – тоже дело военно-политическое. Для "революционных изменений в медицине", о которых говорит профессор Северинов, это катастрофа: зачем разрабатывать новые лекарства, если их нельзя испытать по всем международным правилам и вывести на международный рынок? С другой стороны, может значительно обесцениться криминалистическая работа, проведенная спецслужбами Украины, чтобы собрать биоматериалы российских солдат, когда-либо совершивших в Украине сексуализированные насильственные преступления. Украинские власти утверждают, что только за первые четыре месяца полномасштабного вторжения провели более шести тысяч экспертиз по установлению личностей российских солдат, которые подозреваются в совершении военных преступлений. База данных с образцами крови, спермы, слюны, кожи бойцов российской армии должна только расти, но она будет бесполезна, если нельзя сопоставить украинские данные об изнасилованиях с российскими базами генетических данных. По мнению экспертов "Системы", засекречивание генетической информации от иностранцев не в последнюю очередь направлено на сокрытие

совершенных россиянами военных преступлений.

Генетическое оружие

Примечательно, что даже противники нового генетического закона в России, юристы, сотрудники регистра доноров костного мозга, врачи-генетики и репродуктологи, с которыми поговорила "Система", свои публичные возражения против изоляции российской генетической науки начинают со слов о том, что регламентирование трафика генетической информации "конечно, необходимо". Участники круглого стола, проведенного на базе Высшей школы экономики и призванного предложить Госдуме поправки к закону, сводят свои пожелания лишь к тому, чтобы "определить оптимальное соотношение между обеспечением безопасности генетических данных и сохранением возможностей для научных исследований и медицинской практики". Один из участников круглого стола на условиях анонимности рассказал "Системе", что "требовать от государства совсем не засекречивать генетическую информацию бессмысленно – спецслужбы в России заикнулись на генетике, всерьез верят в этот неандертальский бред о генетическом оружии".

Действительно: например, в октябре 2017 года на заседании Совета по правам человека Владимир Путин говорил, что иностранцы "биологический материал [россиян] собирают, целенаправленно, профессионально". В октябре 2018 года на Валдайском форуме президент страны допускал, что противниками России "... выявляются какие-то препараты, которые могут влиять избирательно на человека в соответствии с его принадлежностью к определенной этнической группе". В 2021 году секретарь Совета безопасности Николай Патрушев и вовсе утверждал, будто "у России есть веские основания полагать, что США разрабатывают биооружие в лабораториях вблизи российских границ". После таких выступлений называть разговоры о генетическом оружии "неандертальским бредом" российские ученые могут, пожалуй, только в анонимных беседах.

Профессор Северинов неоднократно публично опровергал слухи о возможности создания генетического оружия против россиян, потому что "такое невозможно в принципе, потому что не существует единого генома россиянина". Опровергал, но тщетно. Теперь его работа в программе развития генетических технологий в России будет регламентирована законом, созданным на основании самим же профессором опровергнутых суеверий.

UPD: При работе над темой корреспондент "Системы" запросил комментарий профессора Северинова через пресс-службу Курчатовского института, но не получила ответ. После публикации материала профессор Северинов оставил в своем фейсбуке нелицеприятный отзыв о нем, но на просьбу "Системы" объяснить претензии ответил отказом.

Система

Ленин, Мамонтёнок, Кукушка и кто еще обитает на дне океана

Привет! Это Светлана Осипова. Я выпустила фильм об испытаниях, через которые проходят гражданские и военнопленные украинцы в российских учреждениях ФСИН. Рассказываю о тюремщиках, о том, зачем и какие пытки для украинцев они придумывают. Жестокие избиения, отказ в медицинской помощи, отсутствие нормальной еды, пытки холодом и жарой... Но оказалось, что украинцев пытаются не только физически, их пытаются песнями.

Для российских заключенных тоже существует специальное время, когда они обязаны смотреть пропагандистские телепередачи, а радио в камерах может и вовсе играть непрерывно. Но с украинцами этот вид пытки, можно сказать, модифицировали: их заставляют учить тексты русских песен, а потом петь. Тех, кто допускает ошибки – бьют.

Поговорив с заключенными и правозащитниками, я составила целый список исполнителей и песен, которыми пытаются украинцев.

Российский гимн

Гимн России упоминает буквально каждый, с кем я говорила – и пленные, и адвокаты, и правозащитники. Гимн украинцев заставляют петь десятки раз за день. Петь его, разумеется, надо стоя.

Военные песни

Особой популярностью среди российских силовиков пользуются старые военные песни. Украинцев заставляют учить эти песни наизусть и исполнять громко. Мало кто мог представить, что эти песни перестанут быть памятью о подвиге и превратятся в пытку. Судя по рассказам украинцев, особенно полюбились силовикам следующие военные песни:

"Катюша". Украинцев заставляли петь эту песню очень часто. У меня с ней связаны особые воспоминания: я выучила ее в детском саду и чрезвычайно надоедала ею воспитателям. Теперь я не очень понимаю, как примирить в голове это воспоминание из детства со знанием о том, что эта песня стала пыткой для украинцев сегодня.

"Смуглянка". Эта песня – тоже в числе пыточных лидеров. В школе мы с одноклассниками танцевали под нее на литературном балу.

"День победы". Каждый украинец, скорее всего, слышал и/или пел ее в СИЗО или колонии. Каждый россиянин слышит ее хотя бы 9 мая. Трудно понять, как "праздник со слезами на глазах" превратился в пытку.

Чуть менее популярные песни для пыток в российских учреждениях ФСИН такие:

"Три танкиста"

"На безымянной высоте"
"И вновь продолжается бой"
"Солдат молоденький"
"Идет солдат по городу"
"Голубые береты"
"Красная Армия всех сильнее"

Газманов, "Любэ" и другие

От военных песен ничуть не отстают "по популярности" песни Олега Газманова и любимой группы Путина – "Любэ". Чаще всего украинцы рассказывают об этих:

Олег Газманов: "Москва", "Офицеры", "Вперед, Россия"
"Любэ": "Конь", "Прорвемся! (Опера)"
Не обходятся тюремщики и без песни Шамана "Я русский"

В заключении расскажу еще о нескольких песнях. Использование их в пытках вызывает, мягко говоря, недоумение:

группа "Кино": "Кукушка" (судя по всему, ее украинцев заставляли петь, потому что ее перепела Полина Гагарина, которая после февраля 2022 года регулярно принимает участие в масштабных прогосударственных концертах в России)
Михаил Шуфутинский: "3 сентября"
"Москва майская"
"И Ленин такой молодой"
Песня Мамонтенка
"В лесу родилась елочка"
Губка Боб: "Кто проживает на дне океана?"

Учить песни и, в целом, все, что потребуют российские силовики, нужно было каждый день. Вот как рассказывали об этом сотрудникам "Мемориала" украинцы, содержащиеся в СИЗО-2 Таганрога:

Нам давали учить гимн России, "Катюшу" и "Смуглянку", мы должны были петь и в камерах, и выбегая на коридор. Нас проверяли, как мы выучили... Один из сотрудников всех тренировал упражнениями, параллельно унижал. Также он требовал от нас, чтобы мы выучили обозначение флага и герба и по отдельности рассказывали ему. За то, что кто-то не по порядку рассказал, бил в коридоре. Еще там было стихотворение, которое рассказывали спецназу в коридоре, под названием "Простите нас, родные россияне".

Подробнее о том, что переживают украинцы в застенках российских СИЗО и колоний смотрите в фильме Светланы Осиповой: <https://www.youtube.com/watch?v=al3d2ms4h7Y>

YouTube

От плена до обмена: через что проходят украинские пленные
Уже четыре года тысячи украинцев, военные и гражданские, попадают в плен и исчезают за стенами российских СИЗО и колоний. Многие украинцы находятся в режиме "инкоммуникадо" – у них нет никакой связи с внешним миром, даже их родственники не знают, где сейчас...

t.me/systemasystema/361 46.5K viewsedited Mar 20 at 01:11

<https://t.me/systemasystema/357#>

Система

Крупнейший издатель российских учебников готовит массовые увольнения и при этом платит рекордные дивиденды. Один из возможных бенефициаров и того, и другого – друг Путина Ротенберг.

Сегодня стало известно, что группа "Просвещение" собирается сократить каждого пятого сотрудника – или около 240 человек. Решение контрастирует с рекордными дивидендами, которые компания выплачивает в последние годы.

Что это за бизнес. "Просвещение" – крупнейший издатель учебников в России с долей рынка около 70%. До начала полномасштабной войны компания входила в мировой топ-50 крупнейших издательских групп. Группу контролирует государство.

Причина сокращений. Официально – новая стратегия, направленная на развитие цифровых образовательных сервисов. Эксперты также называли среди возможных причин финансовую – рост налоговой нагрузки на бизнес.

Что с финансами. Положение издательской группы трудно назвать шатким – она третий год подряд платит рекордные дивиденды. "Система" изучила отчетность головного ООО "Просвещение" и выяснила, что за 2023-25 годы издательство распределило между акционерами почти 77 млрд рублей (\$880 млн). Это сопоставимо с дивидендами компаний уровня сотового оператора МТС или продуктового ритейлера X5.

Кто зарабатывает на учебниках. До 2025 года 75% "Просвещения" контролировало государство. Но был и частный акционер – фирма "Инвест Про", связанная с давним другом Владимира Путина Аркадием Ротенбергом.

Осенью 2025-го СМИ сообщили, что государство получило полный контроль над "Просвещением". Однако еще в 2024 году "Инвест Про" заложила свои акции издательства, и эти залоговые действия действуют до сих пор – что может означать сохранение доли за фирмой, близкой к Ротенбергу. В этом случае "Инвест Про" продолжает получать выгоду от "Просвещения", а ее дивиденды от издательства за три года могли превысить \$200 млн.

"Просвещение", его основной акционер "ВЭБ.РФ" и представитель Ротенберга не смогли оперативно ответить на запросы.

t.me/systemasystema/357

31.6K views

Mar 18 at 03:42

<https://www.vedomosti.ru/media/articles/2026/03/17/1183222-v-prosveschenii-planiruyutsya-sokrascheniya>

Главная / Медиа / 17 марта, 00:10

Источники «Ведомостей»: в «Просвещении» планируются сокращения сотрудников. Они могут коснуться как линейного персонала, так и руководителей
Дмитрий Игнатьев

Группа компаний «Просвещение» планирует сократить не менее 20% персонала к июлю-августу 2026 г. в рамках реорганизации, которая станет одним из этапов трансформации группы. Это следует из письма, которое было направлено в начале марта сотрудникам «Просвещения». Копия документа есть у «Ведомостей», его подлинность подтвердили двое сотрудников группы. Еще один сотрудник рассказал, что слышал о планирующихся сокращениях. В «Просвещении», согласно информации на его сайте, работает около 1200 человек.

Сокращения коснутся как руководителей, так и линейного персонала, и будут проводиться «по результатам и с учетом проведенной оценки», отмечается в письме. Методика оценки позволит определить эффективность работы сотрудников, выявить их сильные и слабые стороны, а также управленческие навыки. Для сотрудников, чья деятельность связана с творческим процессом, согласно письму, будет найдена «оптимальная форма диагностики».

В сентябре 2025 г. ВЭБ.РФ консолидировал 75% ГК, владельцем 25% остался Российский фонд прямых инвестиций (РФПИ), рассказал председатель ВЭБ.РФ Игорь Шувалов на полях Восточного экономического форума. В феврале 2026 г. ВЭБ.РФ принял на себя функции единоличного исполнительного органа АО «Просвещение» (головное юрлицо одноименной ГК). Тогда же было объявлено, что к управленческой команде «Просвещения» присоединятся представители VK, а сам интернет-холдинг станет стратегическим партнером «Просвещения». Вместе партнеры займутся развитием EdTech-направления.

Группа компаний проводит плановую оптимизацию и актуализацию отдельных функций и форматов работы в соответствии с новой бизнес-стратегией, говорится в совместном ответе представителей ВЭБ.РФ и «Просвещения» на запрос «Ведомостей». Дальнейшая деятельность ГК, по их словам, будет включать в себя не только традиционный бизнес – издание учебников, но и новое направление – развитие цифровых образовательных сервисов, которое потребует перераспределения ресурсов компании и оценки компетенций сотрудников. Плановая оптимизация и актуализация отдельных функций и форматов работы связаны с реализацией новой стратегии, отметили собеседники «Ведомостей». Изменения направлены на адаптацию бизнес-модели к новым задачам и рыночным условиям, а также на повышение эффективности процессов, резюмировали в ВЭБ.РФ и «Просвещении».

«Просвещение» – крупнейший игрок на рынке учебной литературы России. В 2018 г. (последняя доступная оценка) «Просвещение» контролировало 42% рынка, 30% занимала корпорация «Российский учебник» (входила на тот момент в издательскую группу «Эксмо-АСТ»), остальные 28% делили между собой небольшие игроки. Весь рынок за указанный период в «Эксмо-АСТ» оценивали в 26 млрд руб. В 2019 г. «Просвещение» консолидировало издателя «Бином» (3% рынка), а в 2020 г.

поглоштило корпорацию «Российский учебник». В том же году ФАС включила «Просвещение» в реестр хозяйствующих субъектов, занимающих доминирующее положение на рынке.

Выручка АО «Просвещение» (аккумулирует дивиденды от всех «дочек» группы и распределяет их между акционерами) по РСБУ в 2024 г. составила 27,4 млрд руб., чистая прибыль – 27,3 млрд руб. У АО «Издательство «Просвещение» за тот же период выручка достигла 51 млрд руб., чистая прибыль – 29,9 млрд руб. За 2025 г. данных пока нет.

Возможно, ВЭБ.РФ поставил более амбициозные целевые показатели эффективности для ГК «Просвещение», достижение которых требует, в том числе, оптимизации персонала, предполагает инвестиционный стратег УК «Арикапитал» Сергей Суверов. Кроме того, на указанное решение госкорпорации могло повлиять повышение налоговой нагрузки на бизнес, рассуждает он.

Оптимизация и сокращение персонала – глобальная тенденция в России: рынок кандидатов более живой, чем два-три года назад, отмечает гендиректор рекрутинговой компании «Эллектус» Евгения Дворская. «Это связано с процессами не в какой-то отдельной отрасли, а с общим повышением налоговой нагрузки и замедлением темпов роста бизнеса и экономики в целом», – резюмирует она.

В подготовке материала принимала участие Мария Истомина

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/30/vse-dolzhny-poniat-chto-protestovat-nelzia-ni-protiv-chego>

«Все должны понять, что протестовать нельзя ни против чего»

Россиян, задержанных на митингах против блокировок, избивали и угрожали им изнасилованием

23:43, 30 марта 2026Новая газета Европа

29 марта на акциях против блокировок интернета в России задержали не менее 19 человек, большинство из них — в Москве. Одних отпустили спустя несколько часов, других оставили на ночь в отделах, составив на них административные протоколы. Задержанные жаловались на грубость, избиения и угрозы изнасилования со стороны силовиков.

Главное о прошедших акциях — в материале «Новой-Европа».

Четырех задержанных в Москве активистов арестовали на сроки до 15 суток

Владислава Азарочкина, Александра Шелестова и Сюзанну С. признали виновным в мелком хулиганстве и неповиновении полиции, сообщают «Осторожно, новости».

Азарочкин заявил, что его арестовали после того, как он потушил сигарету и намусорил. Александр Шелестов сказал, что к нему на Болотной площади подсел силовик, чтобы поговорить, а потом сказал уходить с площади «постоять у столба». Шелестов прошёл к автозакам, и там его задержали. Сюзанна С. сообщила, что к ней на Болотной площади подошёл сотрудник полиции в штатском, они говорили о погоде. Девушке вменили отказ показывать паспорт.

Екатерине Вагнер вменили неповиновение полиции, так как она якобы «оказала физическое сопротивление» и пыталась вырваться. Девушка заявила «Медиазоне», что в полиции ей пообещали оформить протокол по статье о несогласованном митинге после истечения первого срока. Ее тоже арестовали на 15 суток.

Российские власти старались всячески помешать проведению акций против интернет-блокировок и в большинстве городов отказались их согласовывать. В некоторых регионах митинги поначалу разрешили, но в другие даты или на окраинах, но потом всё равно запретили. В качестве причин региональные чиновники называли внимание «деструктивных лиц», опасность атаки дронов, противокоронавирусные ограничения (которые работают только в тех случаях, когда властям надо отменить митинг) и проведение мастер-класса по катанию на роликах.

О возможности таких акций заговорили в середине марта, после очередного замедления работы Telegram и на пике отключений мобильного интернета по всей стране. Тогда Дмитрий Кисиев, бывший глава штаба Бориса Надеждина, анонсировал митинги как минимум в 28 городах России. Кроме того, акции продвигало движение «Алый лебедь», предположительно созданное молодыми людьми 14–20 лет, которых подозревают в связях с провластными структурами.

Несмотря на то, что российские власти отвергли все заявки на проведение митингов, в итоге несколько несогласованных акций состоялось: в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Калуге, Воронеже и других городах. Полиция заранее выставила

оцепление и на Болотной площади в Москве, и на площади Ленина в Петербурге, и у площади 1905 года в Екатеринбурге. В Мурманске ограничили работу интернета, а в центре города стояли полицейские автозаки и патрули «Русской общины». Также полицейские перекрыли проход на Большой Каменный мост в сторону Кремля и требовали участников акции разойтись. Позднее в столице задержали более 10 человек.

29 марта на акциях задержали 19 человек: 14 — в Москве, двоих — в Петербурге, двоих — в Калуге, одного — в Воронеже, следует из последних данных «ОВД-Инфо». Среди задержанных — четверо несовершеннолетних.

Первым задержанным в Москве стал 72-летний правозащитник и советский диссидент Александр Подрабинек. Он снимал на Болотной площади собравшихся там людей. Спустя три часа его отпустили. К вечеру силовики начали вытеснять людей с площади.

Затем полицейские задержали восьмерых человек, среди них были журналистка Екатерина Вагнер и ее племянник Артур Вагнер, а также мужчина с плакатом «Нет войне». Их всех, включая двоих несовершеннолетних, доставили в ОВД «Мещанский».

Задержанный с инвалидностью Артур Вагнер рассказал правозащитникам, что его в ОВД избили полицейские. Они также вынудили его дать показания против своей тети и сказать, что она вынудила его прийти на акцию.

Екатерину Вагнер оставили в отделе на ночь. Когда активисты попытались принести задержанным необходимые предметы, например, зубные щетки и другие средства гигиены, силовики грубили и отказались их передавать. Также на ночь оставили еще одного задержанного мужчину. Четверых человек отпустили без протоколов, а двух несовершеннолетних забрали родители.

Затем на Болотной площади задержали еще троих — Александра Кузьмина, Потемки Симагина и несовершеннолетнего молодого человека. Их доставили в ОВД «Алексеевский». На Александра Кузьмина составили протокол о нарушении порядка проведения акции (ч. 5 ст. 20.2 КоАП) и отпустили домой. Симагина оставили на ночь в отделе и обещали составить протокол по «митинговой» статье, однако в итоге оформили их (Симагин просит к себе обращаться, используя местоимение «они» — Прим.ред.) по статье о мелком хулиганстве. На следующий день суд вернул протокол. Несовершеннолетнего отпустили домой, когда за ним пришел отец.

Задержанный позднее участник акции на Болотной Владислав Азарочкин сообщил правозащитникам, что его в ОВД «Якиманка» избили несколько силовиков. Один из нападавших был в штатском. По словам Азарочкина, ему угрожали пытками и изнасилованием. По последним данным «ОВД-Инфо», его оставили в отделе на ночь. Также полицейские заявили, что составят на него протоколы о неповиновении полиции (ст. 19.3 КоАП) и мелком хулиганстве (ст. 20.1 КоАП). К нему также не пускали адвоката: когда он собирался указать в протоколе, что ему нужен защитник, то его выгнали из кабинета. Позднее адвокату всё-таки разрешили войти в ОВД. Там же он обнаружил еще одну задержанную на Болотной площади.

В Санкт-Петербурге на протест на площадь Ленина у Финляндского вокзала вышли несколько человек. Двоих мужчин задержали. Одному из них угрожали

административным протоколом и военкоматом, а потом отпустили.

В Калуге были задержаны политик Константин Ларионов и волонтерка «Штаба кандидатов». Поводом стало то, что они расклеивали листовки против блокировок. Ларионова попросили написать объяснительную, он отказался. Обоих задержанных отпустили без протоколов.

«Мы закона никакого не нарушили и не собираемся его нарушать. Всё, чего мы хотим, — сделать нашу страну лучше, чтобы люди жили лучше. Будет ли протокол — посмотрим», — сообщил Ларионов.

В Воронеже либертарианец Никита Несмеянов вышел в одиночный пикет против цензуры в интернете. Его задержали, а потом отпустили без протокола.

Митинги против блокировок в России стали крупнейшими по числу задержанных с лета 2023 года, подсчитало «Агентство». При этом, несмотря на то, что сами акции были немногочисленными, силовики грубо обращались с задержанными и угрожали им.

Политолог Федор Крашенинников считает, что в марте новости о предстоящих митингах «широко раздувались»:

— Это всё было возведено в какую-то серьезную проблему. В ответ на такие угрозы власть всегда принимает одно и то же решение: задавить. Поэтому ничего удивительного тут нет.

По его словам, никто и не ожидал, что власть «вдруг будет мягкой» или «погладит по головке» за то, что люди планируют митинги против решений властей. Также жесткие задержания были произведены, «чтобы все, кто еще не понял, поняли, что протестовать нельзя ни против чего».

— [Российские власти руководствуются такой логикой:] Если вы хотите против чего-нибудь протестовать и вам кажется, что вы такие молодые, это всё весело и смешно, — вот и получите по полной программе.

С точки зрения угрозы и привлечения молодого поколения к страху перед властью всё логично.

Он также предполагает, что сама организация и реклама акций могла быть провокацией, чтобы понять, кто из молодежи выйдет на митинг.

«Идет закручивание гаек, идут репрессии. Всех, кто против власти выступает, их пакуют. Возможно, кого-то из тех, кого поймали и зафиксировали как причастных к этой кампании, ждут приключения. Чтобы напугать следующие поколения, чтобы никто не смел никогда протестовать, ничего замышлять», — подчеркнул Крашенинников.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/30/kazhdyi-11-i-kandidat-na-praimeriz-edinoi-rossii-uchastvoval-v-rossiiskom-vtorzhenii-v-ukrainu-podschitala-novaia-evropa-news>

Каждый 11-й кандидат на праймериз «Единой России» участвовал в российском вторжении в Украину, подсчитала «Новая-Европа»

23:12, 30 марта 2026Алеся Соколова, дата-журналистка «Новой газеты Европа», исследовательница Cedar

261 участник российского вторжения в Украину зарегистрировался в праймериз «Единой России», подсчитала «Новая-Европа»

Всего на праймериз «ЕР» к 27 марта 2026 года зарегистрировались 3017 человек из 85 регионов. Из них 261 — участники войны в Украине, следует из информации на официальном сайте предварительного голосования. Больше всего таких кандидатов избираются в Москве — 38 человек из 189, на втором месте — Московская область (21 из 322) и на третьем — Петербург (17 из 62).

В некоторых регионах, где количество мандатов в этом году небольшое, больше половины кандидатов участвовали в войне. Например, в Якутии в праймериз участвуют два кандидата, и оба из них — участники войны в Украине. В Челябинской области на войне были пятеро из девяти кандидатов. Доля бывших военных также высокая на оккупированных территориях — в «ЛНР» трое ветеранов из четырех участников. В «ДНР» — четверо из семи, в Запорожской области — трое из шести.

Регистрация кандидатов на участие в праймериз перед сентябрьскими выборами в Госдуму в «Единой России» началась 11 марта. Она продлится до 30 апреля. Список кандидатов на выборы в Госдуму партия намерена утвердить в начале июня на съезде.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/30/rossiiskii-tanker-s-neftiu-vpervye-za-tri-mesiatsa-pribyl-na-kubu-news>

Российский танкер с нефтью впервые за три месяца прибыл на Кубу
Перед этим Трамп заявил, что не против поставок российского топлива на остров
20:56, 30 марта 2026

Российский танкер «Анатолий Колодкин» привез на Кубу 100 тысяч тонн нефти, сообщило агентство ТАСС со ссылкой на Минтранс РФ.

В ведомстве этот груз назвали гуманитарным. Это первая поставка сырья на остров с начала энергетической блокады со стороны США, то есть почти за три месяца.

Судно ожидает разгрузки в кубинском порту Мансас. Запаса топлива, который привез танкер, хватит на несколько недель, говорили ранее эксперты, опрошенные The New York Times.

В январе президент США Дональд Трамп начал энергетическую блокаду Кубы. Вашингтон выдвинул Гаване целый список обвинений, среди которых «систематические нарушения прав человека», «дестабилизация региона», а также «выстраивание тесных связей с рядом враждебных государств и недружественных акторов», включая Россию, КНР, Иран, ХАМАС и Хезболлу.

Несмотря на это, 30 марта Трамп заявил, что не против поставок российской нефти на Кубу, так как стране это нужно «для выживания». «Если какая-либо страна хочет сейчас отправить нефть на Кубу, у меня нет с этим проблем — будь то Россия или кто-либо еще», — сказал президент США.

Из-за войны в Иране и роста цен на энергоносители США 13 марта разрешили третьим странам в течение месяца покупать российскую нефть и нефтепродукты, которые загрузили на танкеры до 12 марта и сейчас находятся в море. При этом Вашингтон запретил сделки с российской нефтью с участием Кубы, Ирана, Северной Кореи и аннексированных территорий Украины.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/30/zaderzhannyi-v-energodare-grazhdanin-polshi-umer-v-sizo-taganroga-news>

Задержанный в Энергодаре гражданин Польши умер в СИЗО Таганрога
03:55, 31 марта 2026

В 2023 году в СИЗО-2 в Таганроге погиб гражданин Польши Кшиштоф Галос. Долгое время российские власти не сообщали о его смерти, однако недавно МИД РФ подтвердил эту информацию. Об этом пишет Gazeta Wyborcza. Кшиштоф Галос, фото: «Вот так»

Кшиштоф Галос, фото: «Вот так»

По данным издания, житель Кракова Кшиштоф Галос в апреле 2023 года поехал в Украину, так как хотел «посмотреть, что там происходит». Вначале он оказался в районах Одессы и Херсона на контролируемых Украиной территориях.

Позднее поляк заявил солдатам ВСУ, что хочет попасть в оккупированный Энергодар, потому что его там якобы ждала девушка. Военные не разрешили ему продолжить путь, однако он смог сам пробраться в Энергодар. Через некоторое время его задержали российские силовики.

По данным Slidstvo.info, Галоса отвезли в СИЗО-2 в Таганроге. По словам находившихся там заключенных украинских военных, против поляка применяли пытки. Эту информацию также подтвердила правозащитная организация «Мемориал».

Один из украинских военных рассказал изданию «Вот так», что однажды Галоса жестоко избили палками и ногами после того, как он посмотрел в окно камеры и увидел во внутреннем дворе СИЗО силовиков без балаклав. Предположительно, это и стало причиной смерти.

В МИД РФ в свою очередь заявили, что гражданин Польши Кшиштоф Галос умер по естественным причинам — из-за «кардиомиопатии неустановленной этиологии, которая привела к развитию отека мозга, отека легких и острой сердечно-сосудистой недостаточности». Поляка похоронили в Таганроге в июле 2023 года.

В этом же СИЗО находилась погибшая 27-летняя украинская журналистка Виктория Рощина. Она попала в плен в августе 2023 года, когда отправилась делать репортажи на оккупированные территории. Сотрудники ФСИН также применяли против нее пытки.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/31/ne-zabyvaite-hto-my-eto-rossiia>

«Не забывайте, что мы — это Россия»

Монологи белгородцев, которые смирились с тем, что их никто не слышит

16:37, 31 марта 2026 Виктория Литвин, Надежда Юрова

В Белгородской области ежедневно звучат объявления о ракетной опасности, по региону стреляют из РСЗО, бьют дроны. Количество погибших мирных жителей почти достигло цифры в 500 человек. Сейчас про Белгород мало говорят даже в государственных СМИ, а белгородцы почти не рассчитывают на помощь от государства и привыкают к звукам ракетных ударов, автоматным очередям по дронам и регулярным блэкаутам.

Журналистка «Новой газеты Европа» и белгородка Виктория Литвин, которая несколько лет после начала войны провела под регулярными обстрелами, поговорила со своими земляками о том, как они живут в ее родном городе прямо сейчас.

Примечание редакции

Имена героев изменены по соображениям безопасности. Полные версии монологов смотрите на нашем ютуб-канале.

— Универмаг «Маяк», пожалуй, и Соборная площадь. Это два таких самых ужасных места, где прямо явно настроение сильно падает, когда проходишь мимо. Наверное, в каждом районе можно найти и вспомнить какой-то прилет, где пострадали, погибли люди. Скорее всего, в Белгороде нет мест, где такого не было. Но в то же время в городе всякие развлечения проходят, кино показывают. Так что, наверное, для большинства людей это вообще мелочи, и у них всё прекрасно. (Елена, работница банка).

— Есть такая страшная точка на карте города для меня лично — это в районе ДК «Космос». Когда упала бомба 500-килограммовая, ФАБ-500, все знали, насколько это было опасно, потому что она упала прямо рядом с жилым домом. И если бы она разорвалась, снесло бы к чертям весь квартал и рынок Семейный, в который так или иначе ходил каждый белгородец.

И вторая страшная точка — кинотеатр «Победа», это центр Белгорода. Оттуда были самые страшные кадры во время обстрела 30 декабря 2023 года. Это видео, где женщина вопит от страха, где-то орет ребенок, везде взрывы, на земле лежат осколки зеркала. И это видео страшным отпечатком осталось в сознании многих белгородцев надолго. Потому что ты помнишь эти крики, ты помнишь детские вопли: «Спасите, помогите!» Помнишь эти оглушающие взрывы. Мне было очень хорошо это слышно. Я в этот момент ехал встретиться с друзьями, выпить в баре. (Антон, преподаватель)

— Белгород — это такое пристанище тишины, именно ментальной тишины. Раньше ты приезжал в город и сразу слышал белгородские словечки: типа «тремпель», «чи», «шо», «кавуны», «отгарнуть», «щепень», вот это всё — це родное. Иногда вообще переходили на украинский язык или на суржик. Шикарно, сказка. А сейчас, когда

приезжаешь в Белгород, такое ощущение, что ты общаешься с военными аналитиками. Люди по звуку понимают, где вылет, а где прилет. Люди знают разные типы артиллерии, которые работают. Выходят на улицу посмотреть на звездное небо и видят там: «О, разведывательный дрон летит». (Антон)

— Дроны в основном бьют единично. Если они близко летят, слышен гул двигателей. И обычно после этого слышен один взрыв от ПВО или один взрыв от удара. Либо автоматная очередь, когда их сбивают. Если летит РСЗО, то это очень много взрывов подряд, и там обычно намешаны звуки: взрывы от пакета РСЗО, когда он вылетает, когда он куда-то приземляется, — и от ПВО. При этом слышны еще очень явные взрывы от последствий на земле, когда, например, попадает в подстанцию, и это звучит на весь город. (Елена)

— Ты видишь оружие чуть ли не каждый день. И для тебя это естественно. Обсуждаешь с кем-то: «О, я сегодня видел ахматовца, который сбивал дрон, стрелял из автомата Калашникова, прямо рядом со мной... Комфортно...» Такое обычно видишь только в кино. А тут в реальности — при тебе человек палит из автомата, и тебя глушит. Или ты смотришь из окна, видишь то же самое и просто в шоке от этого. Потому что именно стрельба — это, наверное, то, к чему еще не успели привыкнуть. И слава богу. (Антон)

— Просто видишь, как кто-то из подразделения «Барс» или «Орлан» сидит с автоматами ручными, или замечаешь пулеметы, которые на машинах стоят и пытаются сбить беспилотник, который куда-то летит. Как реагируют? Никак. Наверное, все просто уже приняли тот факт, что мы живем в какой-то жопе. (Елена)

— Чем обстреливают — не знаю. Но по ощущениям, когда чересчур уж громко и громкость эта расходится не по небу, а по земле, — то есть сопровождается это всё еще и тряской, условно, дома, в котором находишься, — понимаешь, что это что-то из разряда ракетного удара, потому что уровень детонации очень большой. (Роман, юрист)

— Почти у всех белгородцев есть так называемый канал «РО предупреждения», на который у всех почти установлен один и тот же сигнал оповещения, такой очень резкий, громкий звук сирены, который ты узнаешь из тысячи. (Антон)

— Если очень сильно, громко и мне прямо очково, страшно, я просто хватаю под руку кота и бегу в ванную. (Елена)

— Я пару раз видел, как сбивают беспилотники: ты слышишь это и на небе видишь такое черненькое облачко, оно хорошо отличается, например, от ракетного облака. Если ракетное облако, то оно белого цвета. Если это беспилотник, то, из-за топлива, оно черного цвета. Люди смотрят на небо, снимают с себя наушники (это прямо обязательно, когда объявляют опасность беспилотников, чтобы, если что, услышать и лечь, принять необходимое безопасное положение). Я точно знаю, где у меня в доме рядом ближайшее укрытие, я знаю, где на улицах, например, в центре, где я провожу время, находятся укрытия.

Наверное, самый страшный момент был, когда я сидел с подругой в кафе и начался обстрел. Она не местная, не знала, что делать. Просто бросилась в дрожь и впала в ступор. И я ее тяну за руку, чтобы отвести в подвал. Было странно наблюдать эту разницу: как реагирует человек, который в шоке от того, что происходит, и как я —

человек, который уже до автоматизма довел эти инстинкты. (Антон)

— Когда активно использовали РСЗО, все, естественно, попрятались, потому что ты понимаешь, что вообще ни в каком месте не защищен. Сейчас, особенно если дроны, меньше реагируют. Допустим, когда начинается обстрел, автобусы останавливаются, по регламенту водитель обязан всех высадить на остановке и отправить в укрытие. Это всё, конечно, делается, но все на это сейчас так реагируют, типа «блин, как я устал от этого...» (Елена)

— Раньше прятались за стенами, сейчас уже забили, не прячемся. Потому что понятно, что обстрел нацелен на энергоструктуру. Рядом с моим домом никаких энергетических объектов нет, поэтому я особо не переживаю на этот счет. (Роман)

— В один из моих приездов в Шебекино начался артиллерийский обстрел. Насколько я понимаю уже сейчас. Тогда мне казалось — звенит сирена и звенит сирена, мне-то плевать, какая мне разница, я бессмертный. Ну, и в итоге в 35 метрах от меня разрывается какая-то хрень, которая меня оглушает, и я просто падаю на землю от ударной волны. Но никакой травмы, слава богу, не было. Я быстренько сел на автобус. И больше не приезжал туда. (Антон)

— Единственное, что я сделал, это свечек накопил, на случай отсутствия электричества. Буду под ними книжки читать. (Роман)

— У нас начали свет отключать с сентября прошлого года. Люди просто адаптировались, понапокупали себе фонариков, каких-то газовых плит, чтобы иметь возможность приготовить еду, пауэрбанки себе купили... Ну, адаптировались. Самое, наверное, ужасное в этих блэкаутах — то, что нет вообще никакой связи. Ты не можешь написать своим друзьям, родственникам, которые тоже живут в регионе и тоже могли пострадать. Даже эсэмэски не отправляются, звонки не проходят. И это прямо ад, пожалуй. (Елена)

— Зловещая тишина. Особенно ночью. Выходишь на балкон покурить, смотришь, а там просто ничего... Как будто ты попал в какой-то постапокалиптический мир, где ты остался один, наедине с собой, и у тебя гнетущая тишина вокруг. То есть если обычно вечером Белгород, особенно центр, гремит, гуляет, все веселенькие, пьяненькие, особенно на новогодние, то тут всё просто мертвое. (Антон)

Интервью с белгородцами записывались еще зимой, когда в Белгороде стояли 20-градусные морозы. В это время, даже после блэкаутов, в местных каналах регулярно сообщалось о прорывах труб, скачках электричества и прочих коммунальных проблемах.

— У меня есть еда, которую я могу всегда легко поесть. Я знаю, что у меня тут недалеко открыли пункт обогрева временный, где тоже можно зарядить телефон, где можно погреться. Но я обычно просто ложусь спать, кутаюсь в несколько одеял, сворачиваюсь калачиком вместе с котом. Мы друг друга греем. (Елена)

— Мы обычно заранее закупаем бензин, у нас есть канистра полная и полностью залитый генератор, на всякий случай. Но ночью стараешься не включать лишний раз генератор, потому что если беспилотник пролетает, то лишнее тепло, исходящее от дома, может его привлечь. Генератор очень сильно греется и может выглядеть как что-то похожее на военный объект, и по нему могут и на всякий случай ударить

дроном, чего, конечно же, очень не хочется. (Антон)

— С обеспечением многоквартирных домов общими генераторами, которые стоят во дворе, тоже проблем немало, поскольку они в подавляющем большинстве отсутствуют. Я знаю в своем районе только у пары домов подведенные генераторы. Например, у моего дома такого нет. И, на мое большое удивление, никто из администрации сейчас не озадачивается тем, чтобы обучить, показать, рассказать и как-то проинформировать население о том, как в случае, если всё-таки нам придется оставаться продолжительное время без электроэнергии, организовать свой быт с генераторами.

Ну а как тут подготовишься, что мне, генератор покупать? Куда мне его ставить? На какие шиши? Какое-то ощущение неимоверного пиздеца и безнадёги. Ситуация у нас складывается таким образом, что белгородской энергетике осталось недолго. Еще пара-тройка хороших точечных попаданий, и вся эта история у нас схлопнется. Как эту проблему намереваются решать власти, неизвестно. Наверное, будем наблюдать большое количество смертей от переохлаждения среди маломобильных пожилых людей. Приготовление еды затруднится, если не будет подачи газа. Всё, конечно, решаемо, но качество жизни ухудшится. И будем мы жить, как какие-нибудь жители Горловки. (Роман)

— Когда происходит это перманентное насилие в твою сторону, ты просто становишься настолько забитым, что, дай бог, просто будет ночь тихая, дайте тихую ночь, спокойствия и мирного неба над головой.

Я очень люблю свой город. Я прям адский фанат, и очень больно, когда ты видел все эти этапы развития города, и видишь сейчас, как город не меняется, тускнеет... Единственное, что поменялось, и это ужасно, на самом деле, — укрытие стало символом города. Был одной пекарней выпечен торт или пирожное в форме укрытия. Это вызвало огромный скандал, такой гул поднялся вокруг этого маленького торта. И мне кажется, что всё-таки это, наверное, одна из самых важных вещей в городе. Вроде бы бессмысленная вещь. То есть если на тебя упадет ракета, тебя это не спасет физически. Вообще никак. Но при этом люди верят в лучшее, сразу бегут туда и чувствуют себя там безопаснее. Под этими маленькими бетонными стенками они общаются, они прижимаются друг к другу, дети обнимают матерей, бабушки и говорят: «Боже, какой ужас!», спрашивают, что там пишут в телеграм-каналах. И это страшно, но когда ты рядом с другими людьми переживаешь, есть некоторое единение. (Антон)

— Я люблю Белгород очень сильно, мне нравится этот город. Я не хочу покидать Белгород, я его правда безумно люблю. И в любом случае, да, понятно, что за три дня война уже не закончится, но, тем не менее, рано или поздно она закончится. У меня есть возможность переехать, но я не хочу. (Елена)

— Теперь на каждом подъезде висит такая огромная красная табличка, на которой белыми буквами написано: «В случае ракетной опасности дверь открыта». Это, с одной стороны, очень классная вещь. То есть, если поблизости нет никаких укрытий, то ты автоматически забегаешь в подъезд и там чувствуешь себя безопаснее, чем на улице. С другой стороны, это в каком-то смысле стало дизайн-кодом города. Эту красную табличку ты вспоминаешь почти на автомате. (Антон)

— Я могу выйти завтра на улицу и умереть от дрона из-за решения одного человека.

Кому-то, допустим, покажется, что это не Путин виноват, а украинцы, что они бьют по Белгороду. Но мне кажется, что это немного нарушение логики и неправильная позиция. Потому что если бы война не началась, по Белгороду бы не стреляли. (Елена)

— Когда-то паника была... сейчас ее вообще нет. Есть тревожность. Тревожность за будущее. Не понимаешь, что будет потом. Есть разочарование. Ну, если вы не можете защитить город, то зачем вы всё это делаете? Зачем вы продолжаете бить по Харькову? Потому что есть же такое поверье народное, что ударили по Харькову, следовательно, по нам прилетит через пять минут и нужно быть готовыми. Тогда зачем вы бьете по Харькову, бьете по мирняку, если по нам же прилетит в ответку? Вы вообще о нас не думаете?

Ну и в целом усталость от такого существования привела к тому, что люди просто стали в каком-то смысле безэмоциональными зомби. Ну, произошло и произошло... Озлобленность всё-таки не только в сторону местных властей идет, она идет и в сторону Украины, и это проблема. Наравне с тостами за мирное небо над головой публикуют тосты за победу, за российских воинов, которые сейчас сражаются в Украине, тосты за то, что Харьков станет снова русским. Одно высказывание Гладкова во время интервью в машине, где он сказал, мол, «ну ничего, сейчас Харьков захватим, тогда и буферная зона будет», чего стоит.

Можно увидеть много постов во «ВКонтакте», где люди пишут: «Ребят, не забывайте про нас, про то, что Белгород — это Россия». Ну, или был очень популярный рилс, когда девушка из Белгорода эмигрировала в Москву, и при общении с работодателем ей задали вопрос: «А зачем вы приехали к нам из Украины?» (Антон)

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/31/dalshe-chem-kto-libo-v-istorii>

Дальше, чем кто-либо в истории

Впервые с 1972 года люди отправятся за пределы околоземной орбиты. Зачем США возвращаются на Луну? И чем ответят Китай с Россией?

19:17, 31 марта 2026 Николай Першин, обозреватель европейской и международной политики Новой газеты Европа

1 апреля 2026 года, как ожидается, войдет в историю космонавтики: впервые с 1972 года к Луне отправится космический аппарат с людьми на борту. Американская миссия Artemis II не предполагает высадки на спутник Земли: астронавты — три американца и один канадец — лишь облетят Луны. Высадка должна произойти через один запуск, в рамках миссии Artemis IV. Согласно нынешним планам, она состоится в 2028 году — незадолго до того, как 20 января 2029-го Дональд Трамп покинет пост президента США.

Возвращение американцев на Луну станет для республиканца не меньшей наградой, чем Нобелевская премия мира. Успех Artemis IV позволит ему громко заявить о том, что Америка «вернула себе бывшее величие», опередив главного конкурента — Китай, который при поддержке России и других союзных стран работает над своей лунной программой. В NASA всю эту подоплеку прекрасно понимают: новый глава космического агентства, назначенный в декабре 2025 года, не устает хвалить Трампа за «формирование будущего американского превосходства в космосе на поколения вперед».

О миссии Artemis II и о том, как будет развиваться новая лунная гонка, — в материале «Новой газеты Европа».

В инаугурационной речи 20 января 2025 года Дональд Трамп пообещал, что США будут «следовать своему предназначению, устремляясь к звездам» и Марсу, где в итоге «американские астронавты водрузят звездно-полосатый флаг». До этой цели, правда, еще есть важный промежуточный этап — возвращение на Луну. И значимый шаг в этом направлении, как ожидается, будет предпринят 1 апреля (в ночь на четверг по европейскому времени), когда с мыса Канаверал должна будет стартовать сверхтяжелая ракета-носитель Space Launch System (SLS) с кораблем Orion. На борту будут находиться четыре астронавта, участники первой с 1972 года экспедиции людей за пределы околоземной орбиты.

Старта миссии пришлось ждать долго. В качестве первой возможной даты называлось 8 февраля. Но генеральная репетиция прошла не по плану: были зафиксированы недопустимые утечки водорода. Потом возникли другие проблемы, и ракету даже пришлось увезти обратно со стартовой площадки в сборочный цех.

В итоге старт сверхтяжелой ракеты SLS, высотой с 32-этажный дом, планируется на 1 апреля. Примерно за 90 минут корабль совершит первый виток вокруг Земли. При этом он пролетит по орбите эллиптической формы, максимально отдалившись от планеты примерно на 2,25 тыс. км (для сравнения: МКС летает по почти круговой орбите на высоте около 400 км).

Затем двигатели поднимут Orion на высокую околоземную орбиту, с максимальным

отдалением от Земли на 74 тыс. км. (всего от нашей планеты до Луны — 384,4 тыс. км). На этой орбите Orion проведет около 23 часов.

Второй день начнется с проверки всех систем жизнеобеспечения Orion, а затем наступит время одного из критически важных этапов: транслунной инъекции — маневра, при котором космический корабль выводится на траекторию полета к Луне. Быстрый возврат на Землю с этого момента станет невозможным.

Дни 3, 4 и 5 уйдут на полет до Луны. В планах испытания систем навигации, жизнеобеспечения и маневрирования, а также учения по укрытию в противорадиационном убежище на случай сильных солнечных вспышек.

В шестой день Orion пройдет на минимальном расстоянии от поверхности Луны, примерно в 6,9 тыс. км. Как отмечают в NASA, из иллюминаторов корабля спутник Земли будет выглядеть — если говорить о размерах — примерно как баскетбольный мяч на расстоянии вытянутой руки. Самым сложным испытанием для экипажа станет фаза пролета за обратной стороной Луны: на 45 минут корабль полностью потеряет связь с Землей. В этот момент экипаж превзойдет рекорд миссии Apollo 13 (1970 год) по максимальному удалению человека от Земли. «Мне бы хотелось, чтобы весь мир объединился и молился, чтобы мы снова поймали сигнал и вернулись на связь со всеми», — говорил про этот момент пилот миссии Виктор Гловер.

После облета Луны начнется обратная дорога, причем включать двигатели в эти дни придется разве что для минимальных коррекционных импульсов: гравитация Луны естественным образом развернет корабль и направит его обратно к Земле.

Наконец, на десятый день капсула Orion войдет в атмосферу. Чтобы уменьшить скорость и сделать спуск более безопасным, Orion не пойдет по относительно прямой траектории, как орбитальные корабли, а совершит «нырок» в атмосферу, снова выйдет в космос и затем начнет повторное снижение. Приземление Orion запланировано в районе побережья Сан-Диего (Калифорния).

Планы американской пилотируемой космонавтики за пределами МКС находились в состоянии неопределенности долгое время — по сути, с момента отмены амбициозной программы Constellation («Созвездие»), утвержденной в 2000-е годы при Джордже Буше-младшем. Тогда предполагались полеты на Луну, строительство базы и даже пилотируемая экспедиция на Марс. В 2010 году Барак Обама эту программу закрыл. При этом технические заделы, в том числе по кораблю Orion, остались.

— Проекты продолжали развиваться, хотя долгое время было неясно, для каких конкретно задач, — рассказывает «Новой-Европа» популяризатор космонавтики, автор телеграм-канала «Zelenyikot и космос» Виталий Егоров. — Большую роль играл социально-экономический фактор: десятки тысяч рабочих мест, сохранение производственных цепочек со времен программы шаттлов, политическое лоббирование через сенаторов, заинтересованных в федеральных контрактах для своих штатов...

В этой же логике, по мнению эксперта, стоило рассматривать и программу Asteroid Redirect Mission времен администрации Обамы (планировалось беспилотными средствами захватить небольшой астероид, доставить его к Луне, а затем отправить к нему людей), и проект окололунной станции.

— Надо было долгосрочно загрузить промышленность. С научной же точки зрения проект станции оставался спорным: почти все эксперименты можно было проводить и на МКС. Едва ли не единственная особенность окололунной станции — возможность получить опыт длительной эксплуатации космической техники в межпланетном пространстве, — рассказывает Виталий Егоров.

По его словам, многие эксперты «воспринимали проект как решение, которое нужно скорее для поддержания индустрии, чем для научно-технического прорыва»:

— Как сказал основатель Марсианского общества (США) Роберт Зубрин, раньше NASA брало у государства деньги, так как хотело делать лунную программу, а теперь захотело делать, чтобы брать деньги у государства.

Миссия Artemis стала результатом фундаментального пересмотра американской космической политики, запущенного в 2017 году, то есть в первый срок Дональда Трампа.

— Хотя Artemis критикуют за высокую стоимость, использование старых технологий шаттла (более того, они сняли многоразовые двигатели с шаттла и поставили на SLS) и ограниченный технологический прогресс, логика этой программы выглядит куда более понятной, чем логика проектов времен Обамы: конкретная цель, конкретные миссии, измеримые результаты. На Луне появились новые научные задачи: к примеру, изучение полюсов, поиски льда и ресурсов, — отмечает Виталий Егоров.

Кроме того, продвижение вперед всё-таки есть.

— Планируется высадка четырех человек вместо двух, как раньше, более длительное пребывание на поверхности, работа в полярных регионах, для полета на которые надо больше топлива, чем на экватор. Именно поэтому нельзя было просто взять старые чертежи времен Apollo и повторить то, что уже работало, — поясняет эксперт.

Первые месяцы второго срока Трампа стали крайне нервными для представителей американской космической индустрии. Весной прошлого года республиканская администрация дала понять, что начатые сокращения бюджетных расходов не обойдут стороной и космическую сферу.

Проект бюджета, подготовленный Белым домом, предполагал сокращение финансирования NASA на 24% — до 18,8 млрд долларов, то есть до минимума с 1961 года (с учетом инфляции). В администрации Трампа заверили, что планы возвращения на Луну и отправки первого человека на Марс не пострадают: урезания затронут лишь «не первостепенные» научные исследования и несколько «финансово неподъемных миссий».

— Среди прочего Artemis имеет большое пропагандистское значение — примерно так же, как в свое время программа Apollo и пилотируемая космонавтика в целом. Это инструмент глобальной конкуренции. А для Трампа — элемент стратегии, связанной с идеей «возвращения Америке былого величия», — поясняет Виталий Егоров. — Климатические и научные исследования в меньшей степени соответствуют этой логике, поэтому Трамп и пытался существенно сократить их

финансирование.

Профессиональное сообщество начало бить тревогу. Например, НКО Planetary Society объявило об угрозе «вымирания» научной составляющей в деятельности NASA: должен был закрыться 41 уникальный проект, то есть треть всего научного портфеля агентства. «Президент Трамп заявлял, что “привержен тому, чтобы Америка продолжала лидировать в продвижении космических открытий и исследований”. Этот бюджет делает ровно противоположное: подрывает способность страны лидировать в научных открытиях, разрушает экономическую мощь NASA и ставит барьер перед сотрудничеством с союзниками по всему миру», — отметили в Planetary Society.

Кроме того, изначальный план «администрации Трампа 2.0» подразумевал отказ от использования ракеты SLS и корабля Orion после миссии Artemis III в пользу более экономичных коммерческих систем. Прекращался и проект по созданию на орбите Луны станции Gateway.

В итоге самого радикального сценария удалось избежать: в июле 2025 года Конгресс принял так называемый «Большой прекрасный закон» (One Big Beautiful Bill), ставший результатом компромисса между Белым домом и сенатским комитетом по торговле, науке и транспорту. Он восстановил финансирование ключевых элементов лунной программы. В частности, 4,1 млрд долларов было выделено на закупку ракет-носителей SLS для будущих миссий Artemis IV и V, 2,6 млрд долларов — на строительство Gateway, признанной критически важной для постоянного присутствия на Луне, 20 млн долларов — на строительство четвертого корабля Orion. Таким образом, программа Artemis в ее изначальном виде осталась тогда центральным элементом стратегии «американского превосходства в космосе».

Как следует из самого названия нынешней миссии, она стала продолжением состоявшейся в 2022 году Artemis I — это тоже был полет к Луне корабля Orion, но без людей на борту. Следующей, в середине 2027 года, должна стать миссия Artemis III, подразумевающая отработку околоземной стыковки корабля Orion с посадочным лунным модулем (Starship HLS от SpaceX, Blue Moon от Blue Origin или с каждым из них по очереди).

Напомним, во время программы Apollo ракета Saturn запускала сразу и космический корабль, и посадочную систему. У SLS грузоподъемность меньше: поднять и Orion с четырьмя астронавтами на борту (в миссиях 1968–1972 годов участвовали по три человека), и посадочный модуль она не может. Поэтому предполагается более сложная схема: несколько запусков ракет с дальнейшей стыковкой аппаратов уже в космосе.

Изначально предполагалось, что посадочный модуль будет эксклюзивной зоной ответственности компании SpaceX Илона Маска. Но в октябре 2025 года тогдашний и. о. главы NASA Шон Даффи объявил о пересмотре контракта. В агентстве призвали конкурентов SpaceX — в первую очередь Blue Origin Джеффа Безоса — присылать свои заявки. Такое решение в NASA объяснили тем, что SpaceX «отстает от графика» с разработкой Starship HLS — специальной лунной посадочной версии корабля Starship. Кроме того, у плана Маска с самого начала было слабое место: необходимость задействования множества кораблей-танкеров для дозаправки Starship HLS перед его полетом к Луне (технология дозаправки прямо в космосе еще лишь предстоит опробовать на практике).

Реакция Илона Маска на решение о пересмотре итогов тендера была предельно жесткой. В серии постов в сети X он назвал Даффи «Шоном-болваном» («Sean Dummy»), который якобы пытается «убить NASA». Маск подчеркнул, что его компания «движется со скоростью молнии» по сравнению с остальной индустрией, и пообещал, что в конечном итоге «Starship выполнит всю лунную миссию целиком». Всего через девять дней после заявления Шона Даффи SpaceX представила обновленную версию лунного Starship. План — в упрощении оборудования, отказе от многократности некоторых компонентов и от некоторых элементов теплозащиты для экономии массы, а также в сокращении числа дозаправок.

Согласно нынешним планам NASA, первая высадка на Луну в районе ее Южного полюса запланирована на начало 2028 года, это произойдет в рамках Artemis IV. Следующая миссия, Artemis V, должна будет пройти в конце того же года. После этого NASA намерено проводить регулярные пилотируемые миссии, как утверждает на сайте космического агентства: «сначала с частотой раз в полгода, с возможным увеличением темпа по мере развития технологий».

Еще одна амбициозная задача — создание на Луне постоянной базы. 24 марта стало известно, что проект околослунной станции Gateway всё-таки приостанавливается (хотя формально пока не отменен), а освободившиеся ресурсы будут направлены именно на строительство базы на поверхности спутника Земли. Цель, как говорится в прошлогоднем указе Трампа, — «обеспечить устойчивое присутствие Америки в космосе и подготовить последующие шаги, касающиеся освоения Марса».

Первый этап строительства (2026–2028) в NASA описывают словами «создать, испытать, изучить». Он подразумевает отправку на Луну роверов, научных приборов, энергетических установок. Второй этап (2029–2033) — это переход к «созданию частично обитаемой инфраструктуры и организации регулярной логистики». Этот этап предусматривает регулярную работу астронавтов на поверхности. Третья фаза (2033–2036) — начало «доставки тяжелой инфраструктуры, необходимой для постоянного присутствия человека на Луне». Именно тогда, по задумке NASA, состоится «переход от отдельных экспедиций к постоянной базе».

Возвращение на Луну — это не только сложнейшая технологическая задача, но и острый политический вопрос. Джаред Айзекман в ходе сенатских слушаний по своей кандидатуре на пост главы NASA рассуждал, что «сейчас не время для промедления, а время для действий»: «Если мы отстанем, если допустим ошибку, мы можем уже никогда не догнать, и последствия могут изменить баланс сил здесь, на Земле».

Вряд ли он осознанно цитировал Линдона Джонсона, который, будучи вице-президентом США, докладывал в 1961 году тогдашнему главе Белого дома Джону Кеннеди: «Если мы сейчас не предпримем серьезных усилий, очень скоро придет время, когда контроль над космосом и через космические достижения над умами людей настолько перейдет в руки русских, что мы будем не в состоянии даже догнать их, не говоря уже о лидерстве». Так или иначе, сходство в риторике поразительное. Поменялся только соперник США.

Сейчас речь, конечно, не о России, о состоянии космонавтики которой откровенно написал в прошлом году Игорь Мальцев, директор РКК «Энергия» — головного российского предприятия в области пилотируемого освоения космоса. «Задел,

созданный Королевым и развитый нашими генеральными конструкторами Мишиным, Глушко и Семеновым, на сегодняшний день проеден. Нужно перестать врать самим себе и другим, что у нас всё хорошо, — написал он в обращении к сотрудникам по случаю 79-летия предприятия: — Многомиллионные долги, проценты по кредитам «съедают» бюджет, многие процессы неэффективны, значительная часть коллектива утратила мотивацию и чувство общей ответственности», — перечислил он некоторые из проблем.

Статистика говорит сама за себя: в 2025 году США произвели 194 пуска (плюс 3 неудачных и 1 частично успешный), Китай — 90 (плюс 3 неудачных), Россия — 17 (столько же было и в 2024 году).

Одна только американская компания Rocket Labs произвела больше пусков (18), чем весь Роскосмос. 17 из них — из Новой Зеландии, которая, таким образом, тоже уже является космической державой.

С Луной у России вообще не клеится. Первая после развала СССР отечественная межпланетная автоматическая станция, «Луна-25», отправилась на спутник Земли в апреле 2023 года и разбилась при посадке. С 2028 по 2036 годы планируется несколько запусков — от «Луны-26» до «Луны-30». Но крайне вероятно, что без переносов сроков не обойдется, — из-за необходимости импортозамещения западных компонентов, технических проблем и недофинансирования Роскосмоса (после февраля 2022 года агентство лишилось международных клиентов, которые обеспечивали до четверти бюджета).

Спустя четыре дня после падения «Луны-25» в том же районе успешно сел индийский аппарат Chandrayaan 3. Индия стала первой державой, осуществившей мягкую посадку в районе Южного полюса. Премьер-министр Нарендра Моди распорядился отныне считать день посадки 23 августа Национальным днем космоса. В 2024 году Индия стала четвертой страной в мире, овладевшей технологией стыковки на орбите. В планах — создание национальной космической станции BAS к 2035 году и высадка индийских астронавтов на поверхность Луны к 2040 году.

Но всё-таки главный и самый очевидный претендент на звание лунной державы — это Китай. Технологический скептицизм западных экспертов относительно возможностей КНР сменился признанием лидерства Пекина в ряде областей. Например, в 2025 году Китай успешно протестировал дозаправку спутника на геостационарной орбите, а в 2024-м первым в истории осуществил возврат образцов грунта с обратной стороны Луны. Кроме того, это единственная страна, эксплуатирующая спутники-ретрансляторы в точке Лагранжа L2 для обеспечения связи с «невидимой» стороной Луны.

Вехами в развитии программы станут миссии «Чанъэ-7» (август 2026 года) и «Чанъэ-8» (2028 год). Первая нацелена на поиск водяного льда в кратерах вечной тени Южного полюса. Вторая миссия должна протестировать технологию 3D-печати из реголита (лунного грунта) для производства строительных материалов непосредственно на поверхности Луны.

Что же касается пилотируемых полетов, то облет Луны на корабле «Мэнчжоу» («Корабль мечты») с экипажем на борту пока планируется на 2028 год. А высадка тайкунавтов на Луну («тайкун» по-китайски — великая пустота, космос) должна произойти до 2030 года. В отличие от США, где задержка в тестах орбитальной

дозаправки Starship HLS может отложить миссию на годы, Китай опирается на более простую схему. Две ракеты Long March 10 отдельно доставят к Луне космический корабль «Мэнчжоу» с тремя тайкунавтами и спускаемый аппарат «Ланьюэ». Они состыкуются, после чего два тайкунавта перейдут в посадочный модуль и отправятся на Луну. После нескольких часов на поверхности они вернутся к своему коллеге в «Мэнчжоу» на лунной орбите и отправятся на Землю.

По словам Виталия Егорова, «если американцам нужно сделать что-то круче Apollo, то у Китая такого ограничителя нет: главное — долететь и сесть». Китайский посадочный модуль, рассказывает эксперт, будет меньше и легче американского, потому что доставит на Луну только двух людей, задачи долго пробыть на поверхности тоже нет. Из-за меньшей амбициозности программы, отмечает Егоров, у КНР «вполне есть шансы обогнать Америку».

Подготовка к старту Artemis II в очередной раз показала, что неожиданные проблемы совсем не исключены и сильно влияют на сроки реализации американских планов.

Да и в целом они постоянно корректируются (еще в феврале, например, предполагалось, что высадка на Луну состоится уже в рамках Artemis III, а не Artemis IV).

Государственный (а не частно-государственный, как в США) характер китайской лунной программы также снижает угрозу задержек. Наконец, еще один фактор — отсутствие резких смен политического курса, свойственных Вашингтону после выборов.

Планируют в КНР и свою станцию. На первых этапах Международная научная лунная станция (МНЛС) будет беспилотной — в виде группы автоматических посадочных аппаратов с разными задачами, которые высадутся в одном месте и начнут взаимодействовать друг с другом. Строительство «базовой модели» станции предполагается закончить к 2035 году.

Более того, китайцы могут опередить США и в марсианской гонке. Пекин планирует запустить миссию по возвращению образцов с Марса уже в конце 2028 года. У США нет никаких шансов на организацию чего-либо подобного как минимум до 2031-го.

США и Китай ведут эту гонку не в одиночестве. Как и во многих других сферах, в космической отрасли сформировались две группы стран, возглавляемые Вашингтоном и Пекином. Виталий Егоров сравнивает их с НАТО и Организацией Варшавского договора (военно-политическим блоком под руководством СССР), которые соперничали во времена холодной войны. Только теперь вместо Москвы Пекин.

В одной команде с США — подписанты «Соглашений Артемиды». 26 января Оман стал 61-й страной, подписавшей документ, в котором говорится о «совместной деятельности по исследованию и использованию космического пространства». К примеру, ожидалось, что в проекте Gateway будут задействованы, помимо NASA, канадское, европейское и японское космические агентства. Теперь — после заморозки проекта окололунной станции — они же, по всей видимости, подключатся к созданию базы на поверхности Луны.

Кстати, по поводу Gateway шли обсуждения и с Москвой. Еще в 2017 году Роскосмос

и NASA договорились о взаимодействии в рамках проекта создания «окололунной посещаемой платформы». До июня 2020 года Роскосмос был задействован в работе соответствующей экспертной группы.

Между тем, как поясняет Виталий Егоров, РФ рассчитывала занять в международных лунных проектах положение, сопоставимое с ролью на МКС, где есть два сегмента: российский и американский (а уже в составе него есть модули ЕС и Японии, а также канадский манипулятор).

— Но в NASA четко сказали, что это будет американская станция, а Россия может участвовать в ее работе наряду с остальными. При этом России нечего было предложить, чтобы претендовать на какой-то паритет с США, — рассказывает собеседник «Новой-Европа».

В итоге к консенсусу прийти не удалось, и все попытки найти его прекратились в январе 2021 года.

А после начала полномасштабного вторжения РФ в Украину перспективы значимого российского участия в лунных проектах США и вовсе исчезли. Зато активизировалось российско-китайское сотрудничество.

В пилотируемой программе места России не нашлось, ведь у нее нет ни средств доставки на Луну, ни сверхтяжелых ракет. Но Москва решила предложить свои услуги в рамках проекта МНЛС, и Пекин на это согласился.

Задача Москвы — разработать ядерную энергоустановку, которая будет работать прямо на Луне. Как рассказывал гендиректор «НПО Лавочкина» Василий Марфин, «энергомодуль создается в кооперации с компанией “Росатом” и под научным руководством Курчатовского института», и это «самая сложная работа, имеющая максимальное количество неопределенностей и низкий уровень технологической и технической готовности». Так или иначе, Роскосмос надеется на размещение на Луне ядерной энергоустановки уже в 2033–2035 годах.

— Когда Россия подписывала соглашение с Китаем, в Москве делали упор на то, что станция — это проект Китая, России, ну и остальных стран. Но это было еще до падения «Луны-25». Сейчас о равенстве с Китаем тем более не приходится мечтать, — говорит Виталий Егоров, называя ядерный реактор «последней надеждой Роскосмоса на то, что удастся показать свою особую значимость по сравнению со всеми прочими участниками китайского проекта».

В целом Пекин активно использует МНЛС как инструмент мягкой силы. Весной 2025 года сообщалось, что к инициативе уже присоединились «17 стран и международных организаций, а также более 50 исследовательских институтов». Среди государств — Азербайджан, Беларусь, Казахстан, Сербия, Пакистан, ЮАР, Египет, Венесуэла. Заявленная цель Пекина — привлечь к проекту 50 стран и организаций, 500 институтов и 5 тысяч ученых. В союзе «друзей КНР» каждому из них нашлась бы своя, пусть и маленькая роль.

Соперничество Китая и США в освоении Луны и окололунного пространства проявляется по-разному. К примеру, Китай разработал концепцию лунной коммуникационно-навигационной группировки из более чем 30 спутников и может сформировать эту систему в 2030–40-е годы. В то же время NASA продвигает

альтернативный проект лунной связи и навигации LunaNet. Какая система будет развернута первой, та, возможно, и станет стандартом по умолчанию.

Еще одно поле потенциального соперничества — контроль над стратегическими точками. Например, над вершинами на кромке кратера Шеклтон, где солнечный свет доступен почти 90% времени.

Присутствие там дает технологическому лидеру право диктовать условия доступа к потенциальным залежам льда всем остальным участникам. А лед — это не только собственно вода, но и потенциальный источник кислорода.

Среди прочего уже несколько лет ведутся споры вокруг концепции «зон безопасности». Такие зоны, о которых говорится в «Соглашениях Артемиды», должны будут окружать будущие лунные базы и при необходимости некоторые другие территории. Формально — для «обеспечения защиты персонала государственных и частных структур, оборудования и операций от вредных помех». Но Пекин и Москва называют это «фактическим захватом территории» и попыткой легализовать лунное «огораживание» в обход международного права. В первую очередь — Договора о космосе 1967 года, который прямо запрещает присваивать территории небесных тел.

— Попытки обновить международное космическое право сталкиваются с противостоянием США, Китая и России. Все стороны пытаются переписать правила под себя, и в результате никакого прогресса, — рассказывает Виталий Егоров и добавляет: — К примеру, уже давно надо регламентировать вопросы космического мусора, деятельности частных компаний и использования ресурсов.

Эксперт поясняет, что, «согласно нынешним правилам, всё добытое в космосе принадлежит всему человечеству: например, США де-юре не владеют 380 кг лунного грунта, привезенного экипажами Apollo, а просто хранят их у себя». Сейчас же США заинтересованы в легализации добычи космических ресурсов, поскольку это открывает дорогу частным инвестициям и потенциальным коммерческим проектам. Китай и Россия, продолжает Егоров, «выступают против предложений США, опасаясь технологического отставания и усиления американского преимущества»:

— Формально они апеллируют к идее недопустимости присвоения космоса, но де-факто речь идет о вопросе сохранения геополитического баланса.

Таким образом, Луна постепенно становится зеркалом земных конфликтов и в отсутствие глобального регулятора вполне может превратиться в «Дикий Запад» XXI века. В «Соглашениях Артемиды» не раз говорится о роли ООН и лично генсека всемирной организации, но, учитывая ее бессилие при решении земных конфликтов, надеяться на эффективную роль ООН на Луне не приходится.

Впрочем, Виталий Егоров уверен, что реальных конфликтов «на Луне или из-за Луны» ожидать не стоит: места на поверхности много (даже в интересующем всех районе — у Южного полюса), и можно «спокойно заниматься своими делами, особо не мешая друг другу». По мнению эксперта, в случае активного освоения Луны, скорее всего, начнутся как минимум совместные консультации, подразумевающие согласование вопросов безопасности:

— Космос остается враждебной средой, где взаимная помощь важнее политических

разногласий. Можно сколько угодно бодаться на Земле, вводить санкции, проводить демонстративные акции у берегов Тайваня и так далее, но в космосе хорошо, когда по соседству есть другая команда, которая в случае чего может прийти на помощь, — рассказывает Виталий Егоров и вспоминает сцену из фильма «Гравитация», где американская астронавтка спаслась лишь благодаря тому, что добралась до китайской станции.

Не расходимся

Зачем диктатура хоронит Рунет на пятом году войны

00:22, 1 апреля 2026 Кирилл Мартынов, главный редактор

Финальный штурм Рунета, начатый властями в этом году, — это следствие хорошей работы независимых медиа. В 2022 году из России состоялся самый массовый исход журналистов в мировой истории. Вместо того чтобы сдаться или найти аргументы в пользу того, что «не все так однозначно», в эмиграции было создано более 60 русскоязычных медиа — в основном, совсем небольших, на несколько авторов и редакторов.

Хорошая тема для будущих историков: в стране публиковать почти ничего нельзя, и при этом все при желании имеют доступ к любой информации, и даже чиновники регулярно цитируют «нежелательные медиа», то есть читают и чтят. В стандартном варианте медиа нужны для того, чтобы контролировать действия правительства и свободно обсуждать общественные проблемы, но в условиях домотканного и вялотекущего фашизма, когда практически ни одно журналистское расследование не приводит к судам и отставкам, у СМИ сохраняются другие функции.

Во-первых, это функция представительства. Поскольку в российском парламенте нет ни одного депутата, не согласного с Путиным, а люди с подобными неблагонадежными взглядами в стране все же есть, что признает даже пропаганда, то независимые медиа становятся инструментом, который создает и поддерживает сообщество не представленных. Мы знаем, что есть граждане России, не присягнувшие войне, потому что рассказываем о них, они видимы для читателей и зрителей.

Это символическое представительство не следует недооценивать: социологи вроде Бенедикт Андерсона утверждали, что на заре современных государств именно масс-медиа становились точкой конструирования национального сознания.

Мы не знаем, когда закончится диктатура в России, зато понимаем ценность сообщества людей, которые выступают за нормальную жизнь без войны и чрезвычайщины.

Диктатура тоже оценивает нас. И после того, как уничтожить медиа в 2022 году не удалось, а затем не помогли сотни выписанных «иноагентских статусов» и десятки заочных приговоров против журналистов, она решилась на радикальные меры, связанные с уничтожением самой среды, где существует обмен информацией. Цель ясна: контролировать каждый бит информации, который пересылается на территории России.

Во-вторых, медиа защищают право людей на информированный выбор. При всей слабости наших сил, совокупная аудитория неподцензурный медиа в России оценивается в 20–30 млн человек, многие из которых активные и квалифицированные профессионалы. Эти люди в течение четырех лет вынуждены принимать решения о том, как далеко может зайти в их случае адаптация к происходящему и когда угроза их жизненным интересам, безопасности их семей становится слишком явной. Прагматика здесь, как правило, состоит в выборе между

внутренней и внешней эмиграцией — отказа от участия в построении «нового общества» или бегства из него.

Значимая информация, которая влияет на выбор людей и их ожидания о будущем, распространяется мгновенно. Любая полезная информация, опубликованная даже в маленьком медиа, тиражируется независимыми эфирными площадками на YouTube и регулярно выходит за пределы нашей лояльной аудитории.

Во время мятежа Пригожина заметная часть страны следила за событиями именно по эмигрантским медиа. Для примера: только одно видео с заявлением Пригожина собрало на YouTube-канале «Дождя» 4,7 млн просмотров. То же верно в отношении недель вокруг 24 февраля 2022 года: военная цензура, введенная в марте того года, была первой попыткой запретить людям делать информированный выбор, предложить им формировать свои взгляды на основе «официальной информации» (это фабула обвинений за «фейки» — нужно «цитировать только пресс-релизы Минобороны»). Высокий интерес к независимым медиа фиксировался во время мобилизации и в ходе заключения и убийства Алексея Навального.

Новые злодеяния, приготовленные властями в отношении соседней страны и собственных граждан, будут проходить с большим комфортом, при условии, если удастся разрушить наше сообщество и лишить их права на информированный выбор.

Уничтожение последних элементов привычного цифрового ландшафта, угрозы наказания за использование VPN обернутся тяжелыми потерями для повседневной российской экономики, не связанной с экспортом нефти и войной. Желание заткнуть рты многочисленным «иноагентам» приведет к политизации людей, которые до последнего времени считали, что с этим политическим режимом можно существовать, выбирая в качестве приоритета свою частную жизнь. Миллионы людей в России будут ненавидеть диктатуру за то, что она лишает их обыденных привычек, цифровых развлечений и способа заработка. Но диктатура во главе с глубоко аналоговым Путиным еще в 2025 году приняла решение, что незнание, отсутствие информации — это цель, которая оправдывает всё.

Для независимых медиа реклама VPN-сервисов не случайно стала одним из главных источников дохода. Поскольку мы хотим, чтобы люди знали, что происходит в их стране, наша история не закончится вместе с попытками похоронить Рунет. Как не закончилась она в 2022 году, когда перед журналистами стоял выбор между тюрьмой и изгнанием.

Впереди тяжелая борьба с ТСПУ, «белыми списками» и теми злодеями вроде главы Минцифры Максута Шадаева, которые лишают родину информации.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/31/kod-durova-v-rostovskoi-oblasti-nachali-testirovat-belye-spiski-na-domashnem-internete-eto-pervyi-sluchai-v-rf-news>

«Код Дурова»: в Ростовской области начали тестировать «белые списки» на домашнем интернете. Это первый случай в РФ
02:36, 1 апреля 2026

В Ростове-на-Дону один из местных провайдеров начал вводить «белые списки» на домашнем интернете, сообщил проект «Код Дурова» со ссылкой на пользователей.

«При использовании домашнего интернета у меня не работают Telegram и любые другие сайты, которые не входят в эти белые списки. Я попыталась включить VPN, но он не помогает, сайты просто не открываются, при этом наши российские сервисы работают», — рассказала одна из собеседниц.

«Новая-Европа» проверила сообщения о сбоях в работе интернета за последние сутки в Краснодарском крае, Новосибирской и Свердловской области, а также в Татарстане. В этих регионах провайдеры еще не начали тестировать «белые списки», поэтому случай в Ростове-на-Дону можно назвать первым в России.

Автоответчик одного из операторов сообщил журналистам, что в данный момент «есть технические проблемы, связанные с внешним воздействием на инфраструктуру провайдера».

В отдельном сообщении провайдер отметил, что в регионе зафиксированы некие «массированные DDoS-атаки», затрагивающие ряд операторов и приводящие к «перебоям» и «замедлению интернет-сервисов».

Как пишет «Верстка», речь идет об операторе «Таймер». Компания сообщила недавно об атаке ботнет-сети Kimwolf, о ликвидации которой сообщили власти США, Канады и Германии.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/31/vdovy-svoshnikov-i-uchastnikov-konflikta-2014-goda-smogut-postupat-v-vuzy-na-byudzhet-bez-ekzamenov/index.html>

Вдовы «СВОшников» и участников конфликта 2014 года смогут поступать в вузы на бюджет без экзаменов

Если человек вступил в новый брак, права на квоту не будет

Дата

1 апр. 2026

Правительственная комиссия одобрила поправки Минобрнауки об отдельной квоте на поступление в вузы для вдов военных. Об этом пишут «Ведомости» со ссылкой на близких к комиссии собеседников.

Изменения внесут в закон «Об образовании».

У вдов и вдовцов участников большой войны против Украины и боевых действий в Донецкой и Луганской областях с 2014 года появится право поступать на бюджетные места на программы бакалавриата и специалитета.

Если человек с тех пор вступил в новый брак, право аннулируется.

Саму инициативу осенью 2025-го подавали как просьбу вдов военных. Фонд племянницы Путина и замглавы Минобороны Анны Цивилевой «Защитники Отечества» тогда заявил, что около 600 жен погибших «СВОшников» хотели получить высшее образование.

С декабря 2022 года для участников войны против Украины и их детей уже действует отдельная квота не менее 10% от общего объема бюджетных мест.

Каждый год число поступивших в вузы по СВО-квоте растет. На бюджетные места в прошлом году поступили 28,5 тыс. участников войны в Украине и их детей. Это 6,5% всех первокурсников-бюджетников.

В 2025 году отдельной квоте было выделено более 53,8 тыс. бюджетных мест. Из них были заняты более половины, остальные перешли в общий конкурс.

Похожая квота действует и в учреждениях среднего специального образования (колледжах и техникумах).

Как подсчитали «Важные истории», почти на 90% специальностей «СВО-льготники» набрали меньше баллов, чем принятые по общему конкурсу.

В 2026-м число принятых по квоте вырастет, и поступить на общих основаниях станет сложнее: «СВО»-льготники смогут занять каждое четвертое бюджетное место

Во время нового набора все бюджетные места для других льготников (например, детей-сирот или заключивших договор на целевое обучение), которые останутся незанятыми, будут отдавать военным и их родственникам.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/04/01/von-iz-professii-s-chem-stalkivaetsya-novoe-pokolenie-rossiiskikh-zhurnalistov/index.html>

Вон из профессии. С чем сталкивается новое поколение российских журналистов

Преподаватели-пропагандисты, вербовщики из ФСБ и работа под псевдонимом

Дата

1 апр. 2026

Автор

Ольга Чуракова

Коллаж: «Важные истории», с использованием нейросетей

Осенью 2025 года начинающий журналист-внештатник одного российского издания Матвей (имя изменено) обратился к старшим коллегам за советом. По его словам, с ним вышли на связь сотрудники ФСБ и предложили сотрудничество: следить за людьми из редакции и докладывать о происходящем. Он отказался.

Матвей — не единственный журналист, который столкнулся с попыткой вербовки в последние несколько месяцев. Адвокат «Первого отдела» Евгений Смирнов говорит, что такие случаи с участием молодых журналистов, сотрудников НКО и правозащитников резко участились. Только в конце прошлого года к нему с подобными жалобами пришли пятеро.

«То ли люди стали меньше опасаться об этом говорить и связываться, то ли органы стали больше уделять внимание вербовочным процессам», — говорит он. При этом Смирнов считает, что таких попыток на самом деле может быть намного больше, чем ему известно.

«Важные истории» уже писали, как Кремль потратил миллиард рублей на выращивание лояльных журналистов на оккупированных территориях. В этом материале мы рассказываем, с чем сталкиваются студенты журфаков и молодые журналисты в России.

Конец либерального оазиса

Бывшая сотрудница Высшей школы экономики (НИУ ВШЭ), журналистка и эксперт по российской экономической политике Александра Прокопенко еще до войны наблюдала, как на журфаке выстраивается механизм вербовки.

«Как я слышала: тебя вызывают к проректору и объясняют, что ты замечен в такой-то деятельности, и это может плохо отразиться на твоей учебе или карьере. В либеральные времена это было сотрудничество в обмен на плюшки. Потом превратилось в “ну вас хотя бы не отчислят”», — рассказывает Прокопенко.

Как объясняет Евгений Смирнов из «Первого отдела», через проректоров часто происходит координация вербовочных мероприятий. Они собирают информацию про успешных, активных, умных студентов, а сотрудники ФСБ уже делают к ним «вербовочные подходы». Это было традицией в «классических» вузах, говорит Смирнов; ВШЭ же всегда была исключением из правил — «независимый передовой вуз, куда приходили люди с соответствующим мировоззрением»: «Сейчас ее

пытаются сделать обычным, таким вторым МГУ».

Активную работу с ВШЭ в ФСБ начали еще в 2019 году. Тогда в Москве вспыхнули многотысячные протесты на фоне выборов в Мосгордуму — их подробно освещал студенческий журнал Вышки Доха (позже его основатели столкнулись с уголовным преследованием); гремело уголовное дело студента-политолога Егора Жукова, освещавшего протесты в своем блоге на YouTube.

Студент ВШЭ Егор Жуков получил три года условно за призывы к экстремизму.

Москва, 6 декабря 2019 года

Евгений Фельдман

Бывший проректор ВШЭ Андрей Яковлев в интервью изданию T-invariant рассказывал: «Я помню, как весной 2019 года на совещании... [экс-ректор ВШЭ Ярослав] Кузьминов представил трех человек, которые всё это время сидели где-то сбоку: к нам дополнительно прикомандировали сотрудников [ФСБ], которые будут заниматься в первую очередь студентами, но могут в том числе прийти и в подразделения, так что будьте готовы побеседовать с коллегами».

А после вторжения России в Украину в 2022 году и на журфаке прежде «либеральной» Вышки начались изменения. Департамент медиа ВШЭ возглавил ведущий «России-1» Эрнест Мацквявичус, военкор ВГТРК Евгений Поддубный вошел в академический совет журфака, корреспондент RT Константин Придыбайло преподает технику речи.

Когда студентка ВШЭ Даша попыталась пройти студенческую практику в одном из независимых СМИ, ей пришел отказ от академического руководителя: «политика редакции не соответствует политике нашего факультета», хотя издание даже не было признано иноагентом. В 2024 году абитуриентам бакалавриата журналистики ВШЭ запретили упоминать материалы «иностранных агентов» на вступительных испытаниях.

Сильно потрянуло и РАНХиГС — академию госслужбы при президенте РФ. Летом 2022 года там расформировали факультет Liberal Arts (именно в него входила программа «Журналистика») после того, как Генпрокуратура обвинила его в «разрушении традиционных ценностей».

РАНХиГС — огромная структура из множества институтов; Liberal Arts был частью Института общественных наук (ИОН). Им управлял Сергей Зуев, ректор либеральной Шанинки, который в 2024 году в рамках «дела Раковой» был признан виновным в хищении бюджетных средств и приговорен к четырем годам лишения свободы условно.

Журналистка Ксения Лученко, которая вместе с журналистом Ильей Жегулевым создавала программу по журналистике в 2015 году, вспоминает, что тогда ИОН под руководством Зуева был «законспирированным либеральным оазисом внутри РАНХиГСа». «Руководители нам тогда сказали: “Делайте что хотите”», — рассказывает она. «Юля Галямина у нас вела дипломников. И когда ее арестовали в июне 2021 года в Новгороде, как раз было время сдачи дипломных работ. Ей на время суда давали телефон, и она оттуда писала в наш чат какие-то указания по поводу студентов, потому что ей дочка привозила распечатанные дипломные работы», — вспоминает Лученко. «А 24 февраля 2022 года стало понятно, что всё. Ну, то есть, это было очевидно всем. Что я должна была говорить студентам? Что

черное — это белое, белое — это черное? Финал, он был моральный, он не был бюрократическим, — вспоминает Лученко. — Когда закон о фейках про армию был принят, тогда и студенты поняли, что мы же не можем их учить нарушать закон».

После того как расформировали Liberal Arts, кафедру журналистики передали Институту госслужбы и управления (ИГСУ). «Соответственно, она должна работать на пропаганду, никакой независимой журналистики больше быть не должно», — объясняет логику одна из бывших преподавательниц РАНХиГС, пожелавшая остаться анонимной.

«Я думаю, руководство РАНХиГС считало, что программа была рассадником “либероты” и делало всё, чтобы его изничтожить», — говорит она. Программа Liberal Arts, по мнению Генпрокуратуры, противоречила российской Конституции

Преподавательница вспоминает, как один из коллег в ИГСУ жаловался ей: «Вы представляете, какие сволочи эти студенты? Они заходят с VPN и читают то, что запрещено в стране. Я спрашиваю: “Зачем вы это делаете?” А они говорят: “Чтобы знать разные мнения. Ну и дураки”».

«Студенты плачут, я от них слышу: “Мама дорогая, мы шли не вот это вот всё слушать”. Их заставляют писать эссе на тему “Почему нас, русских, все ненавидят”, — рассказывает она. — На собрании с руководством один из преподавателей сказал, что это всё противоречит независимой журналистике. На что ему сказали: что? Какая независимая журналистика? Вы о чём? Очень быстро поставили на место, заткнули и больше слова не давали».

Журфак в информационном вакууме

«Я никогда не забуду, как к нам в первый день первого курса пригласили [председателя Союза журналистов России] Владимира Соловьева», — вспоминает студентка второго курса журфака МГУ Карина (имя изменено).

«Это просто треш был. Это первый день, первый курс, и ты, весь такой влюбленный в профессию, думаешь: да, сейчас проблемы в стране, но всё будет хорошо, всё будет нормально», — рассказывает Карина. Соловьев и декан факультета Елена Вартанова рассказывали первокурсникам, что профессия журналиста «очень важна», но сейчас среди них «столько предателей»: «Такие-сякие, кого вы, мол, студенты, смотрите». «И в какой-то момент они вспомнили Дудя. Прямо запомнилась эта сцена. Потому что Дудь — почти родной человек, и тут просто оскорбляют на первой же паре его».

При этом Карина считает, что ее МГУ сейчас — «самый либеральный из журфаков».

«У нас преподают журналистику тридцатилетней давности, и это никак не применимо к реальности. Журфак старается оставаться в информационном вакууме. Но все-таки это лучше, чем если бы продвигали идею о том, что журналистика должна помогать государству в тяжелые времена», — согласна другая студентка университета Катя.

От модуля «Политическая журналистика» на журфаке тихо отказались под предлогом отсутствия интереса у студентов. При этом курс военной журналистики,

анонсированный еще в октябре 2022 года, в МГУ так и не появился (вуз ограничился совместным проектом с Донецким госуниверситетом — серией интервью с военкорами). Двух студенток, отчисленных в сентябре 2022 после критики в чате однокурсника, сделавшего на главной лестнице факультета фото в футболке с буквой Z, в итоге тихо восстановили, рассказали «Важным историям» собеседники в университете.

Карина говорит, что ей везет с преподавателями. Например, студенты на парах «могут себе позволить кого-то упомянуть без вот этого “он иноагент”».

«На одной из пар, правда, меня спросили, кто мой любимый журналист. Я назвала Гордееву, выпускницу нашего факультета. И преподаватель мне ответил: “Конечно, Екатерина Гордеева — хороший журналист, но она в какой-то момент сошла с правильных рельсов”».

Рина учится на журфаке в университете своего небольшого города. Она говорит, что ей повезло: преподаватели профильных дисциплин в ее вузе «придерживаются либеральных взглядов»: «Некоторые всё время в примеры ставят каких-то хороших журналистов и издания, “Новую вкладку” или “Такие дела”, например. Иноагентов или экстремистов».

Эти же преподаватели иногда советуют Рине и ее одноклассникам «быть осторожнее» и «следить за словами» в своих публикациях: «Запрещать нам никто не запрещает, осуждать тоже никто не осуждает, скорее, с какой-то человеческой точки зрения». Маргарита, поступившая в один из столичных журфаков в 2021 году, рассказывает, что поначалу учеба там ее сильно вдохновляла: «Хотелось быть свободным, независимым журналистом, писать на социально значимые темы». Уже через год всё изменилось. Преподавательница, которая раньше давала написать рецензию на документальный фильм Веры Кричевской о «Дожде» и его основательнице Наталье Синдеевой, сказала: «Не произносите слово “дождь” при мне вообще никогда».

«Были и адекватные преподаватели. Когда мы проходили речь Джона Мильтона 1644 года в защиту свободы печати и против цензуры, нам преподавательница жёстко говорила: “Вы же понимаете, что происходит, ну, пожалуйста, только это должно быть в этих стенах и больше нигде не обсуждаться», — вспоминает Маргарита. Уехать, чтобы работать

Полина хотела заниматься журналистикой с детства. Работу в «системных» медиа она не рассматривала: «Даже условно нейтральные “Коммерсант”, РБК — я на них не смотрела никогда. Мне тогда была интересна журналистика, которая рассказывает о том, что не хотела бы рассказывать российская власть». Полина поступила в школу, организованную «Новой газетой Европа». Она не мыслила себя нигде, кроме студенческой журналистики. Тема, которая всегда ее волновала, оказалась особенно актуальна во время войны.

«Сейчас студенчество в реальной опасности. Студентов вытаскивают из университетов, из колледжей и отправляют умирать. Я хочу, чтобы каждый директор колледжа, каждый ректор вуза, который отправляет студентов на войну, был показан лицом всему миру: смотрите, у него сын в Лондоне, а ваших детей он отправляет на передовую», — объясняет Полина.

«Новую газету Европа» объявили «нежелательной» прямо посреди курса. «Организаторы выслали нам письма о том, что закрывают школу. Это, конечно, всех поразило», — говорит Полина. Для нее школа была очень важна: «Раньше было ощущение, что невозможно пробиться к этим мастодонтам журналистики, крупным СМИ, потому что им сейчас не до меня. [Школа] давала чувство причастности к этому большому миру».

Полина устроилась редактором в медиа о студенчестве и академической среде «Гроза». Сначала она работала анонимно, но ей казалось, что так карьеру не сделаешь. В редакции сказали: если Полина хочет подписываться своим именем, придется делать это из-за рубежа. Полина собиралась с силами полгода. А сразу после ее переезда «Гроза» оказалась на грани закрытия из-за финансовых проблем — пришлось объявлять срочный сбор. Какое-то количество средств помогла собрать «барная» акция — заведения, открытые в популярных у российских эмигрантов Белграде, Ереване и Тбилиси, перечисляли «Грозе» часть дохода.

В эмиграции ей тяжело: в Тбилиси, где она живет, легализоваться так и не удалось. При этом Полина чувствует себя «оторванной от [российской] реальности», что фатально для журналиста: «Когда узнаешь из новостей, что “Телеграм” тормозит, а не чувствуешь это на себе — это проходит фоном. Глобальные изменения в привычках людей проходят мимо тебя. Каждый раз жутко жаль, если что-то происходит в Москве, я не могу взять такси, доехать и добыть материал. Мне это до боли обидно». Домой, в Россию, Полина не ездит — в том числе потому, что боится подставить коллег в случае, если вдруг силовики получают доступ к ее телефону.

Молодая журналистка Алина окончила Академию журналистики «Коммерсанта» — думала, что это хорошая возможность «зацепиться» в газете, но вскоре изменила свое мнение: «Я поняла, что там у многих людей не то что депрессия, но... будто сейчас это как раз не лучший старт для журналиста в профессии».

«Многие ребята из “Коммерсанта”, которые приходили к нам на лекции, сразу говорили, что они либеральные, всё понимают, но это просто работа и им приходится обходить некоторые темы», — рассказывает она.

Отучившись также в Летней школе от «Новой газеты Европа», Алина сейчас работает на СМИ в изгнании, но сама находится в России. «Страшно, но в принципе уже привычно страшно», — рассказывает она. Когда издание признали «иноагентом», она почувствовала облегчение, потому что редакция немедленно занялась вопросами безопасности: «Стало даже спокойнее работать».

Многие ребята из «Коммерсанта», которые приходили к нам на лекции, сразу говорили, что они либеральные, всё понимают, но это просто работа и им приходится обходить некоторые темы

Алина, молодая российская журналистка

Алина пишет под псевдонимом, но не рада этому: «Я сейчас никому не могу рассказать, где работаю. Непонятно, кто я вообще». Из-за анонимности страдает ее будущая карьера, считает Алина; ее мечта — иметь возможность «представиться людям, героям» своим именем. Уезжать Алина пока не хочет: «Если станет очень опасно, придётся. Но пока не хочется об этом думать».

Ася «влетела в мир журналистики», когда арестовали журналиста Ивана Голунова. Его сфабрикованное дело широко освещалось в СМИ, а невероятный резонанс привел к тому, что журналиста освободили, а сфальсифицировавшим доказательства полицейским дали крупные сроки. «Стала готовиться к поступлению и читать все учебники, все СМИ, — вспоминает журналистка. — До этого я не разбиралась ни в политике, ни в экономике, ни в чем. А журналистика сделала меня оппозиционеркой. Я поняла, насколько всё плохо в стране».

Учеба, которая пришлась на довоенные годы, Асе нравилась: на журфаке включали на парах дебаты Познера и Навального, разбирали тексты «Новой газеты», смотрели «Дождь»: «Ощущение тотального пиздеца не преследовало. Наверное, из-за нашей юности». В 2024 году, после окончания учебы, Ася нашла работу в штате, в одном российском неподцензурном медиа. «Мне казалось, что, ну да, идет война, но я готова ради журналистики на всё. У меня было такое геройство», — рассказывает она. Это «геройство» быстро прошло. Атмосфера в редакции была мрачной, со дня на день медиа могли признать «иноагентом», а эмигрировать не хотелось.

«Про “корпоративную культуру” можно забыть, — рассказывает она. — Это всегда работа на износ, необходимость делать намного больше, чем от тебя ждут просто потому, что “мы и так еле выживаем”. И не получить за это даже похвалы». Финансовое положение Асю тоже удручало. «Наверное, трушные журналисты меня осудят, но после нескольких лет работы в журналистике, после всего, что ты наслушался, что ты увидел, хочется простой человеческой жизни и не геройствовать, понимаете?» — говорит Ася.

Ася хочет бросить журналистику и пойти работать в «коммерческие проекты», например, в пиар. «Безумие некоторое должно быть в человеке, чтобы быть журналистом в независимом медиа сейчас. И огромная любовь к своему делу, — объясняет Ася. — У меня эта любовь была, но мне не хватило стержня».

Истории

30 марта

Списанные люди, банки варенья и российский паспорт: как пожилые люди годами живут в российском ПВР

Это самый обычный русский город. Река делит его на две половины, по улицам ходить надо осторожно — дороги в камнях и выбоинах. Вечером мосты подсвечиваются яркими огоньками, на площадях в марте еще стоят наряженные елки, на рекламных щитах и досках объявлений крупно прописаны суммы «за участие в СВО». А когда пытаешься расплатиться в магазине по QR-коду, слышишь изумленное: «Откуда вам здесь интернет? Уже полгода ничего, кроме Мах, не работает».

Как и во многие другие города России в 2022 году сюда начали привозить беженцев из Украины. Они здесь живут уже четыре года в местной гостинице — пятиэтажке в центре с таксофоном в цоколе и длинными ковролиновыми коридорами. Город находится в отдалении от больших трасс или ключевых развязок, поэтому туристов здесь можно пересчитать по пальцам.

«Что вы, никаких беженцев здесь нет!» — моментально восклицают администраторы при попытке поговорить. А потом объясняют: «Привыкли не распугивать гостей, у нас ведь, знаете, даже из Москвы бывают».

Слово «Москва» — волшебное! Владимир*, крепкий мужчина в куртке Adidas, хватает меня за рукав: «Вы может, узнаете через Москву про нас? Что с нами дальше будет?»

Владимир — тракторист из Артемовска, здесь устроился оператором на железку. Он благодарит Россию за паспорт и за комнату, но по истечении четырех лет начинает нервничать.

«Сначала “Красный крест” нам обещал поддержку — два раза выслали деньги, еще из администрации города заходили в 2022 году, говорили, что вот-вот дадут инструкции, что делать дальше, но с тех пор их не видно, — Владимир сжимает в замок большие красные руки и негромко стучит по столу. — Мы — списанные люди. Я бы вернулся в село, но там серая зона, просто так не впустят, а дом при первых бомбежках рухнул. Видео мне посылали».

Владимир любит перечислять, что было вокруг того дома: «шестьдесят соток земли, тридцать поросят, три свиноматки, гуси, утки, куры, хлеб из печи по утрам, яблони, груши, вишня, картофель, огурцы». В магазин не ходили. На новом месте Владимир тоже в магазин не ходит — привык к казенной еде. Зарплату откладывает: все ждет момента, когда с работы попросят уйти на пенсию, а из ПВР — в самостоятельную жизнь.

«Не говорите на своем хохляцком!»

Ада на Москву не упоает, но знает, как это слово действует на остальных. Однажды ей пришлось разыграть звонок в Москву в паспортном столе: целый год сотрудники просили деньги «за ускорение» и не выдавали паспорт. Требовали документы о

браке, которые подтвердили бы смену фамилии почти шестьдесят лет назад.

«Я уже говорю сотруднице, вот ты на машину какую хорошую, дорогую заработала, вези меня в село под Купянск, вместе поищем документы. Я дорогу отсюда не знаю. Все, понятно, посмеялись. Я тогда вышла в коридор, позвонила подруге и стала делать вид, что составляю жалобу на паспортный стол. Да, смешно! Но год без денег и не на такие шутки наведет».

Паспорт выдали через две недели. Ада не знает, что для сотрудников звучало суровее: «Москва» или «приемная президента», но с тех пор жить стало спокойнее. Появилась пенсия, минималка. Трудовой стаж, пятьдесят лет в бухгалтерии, никто не засчитал — документы из серой зоны не забрать, «да и вряд ли они сохранились».

Ада красится в рыжий и стрижется под машинку, носит яркие свитера и нитку жемчуга, при ходьбе опирается на костыль — болит правая нога. На лице у нее витиеватые тонкие шрамы.

«В соседний дом попал снаряд, меня волной отбросило к стене. Зрение ухудшилось, из лица мне много месяцев еще удаляли осколки. Но, ничего, жива! Мне тогда военные сразу сказали: “Приложило вас хорошо, но хорошо, что не сильно!”»

Из дома в Купянске Ада уезжала впопыхах. Вещей с собой особо не взяла, а гуманитарка до ПВР за годы войны доезжала всего несколько раз.

«Приехали [военные] на “Уралах”, объяснили, что скоро будет очень жарко здесь, бить будут сюда. Велели собираться. Я свои и сына трусы и носки сложила в одну сумку, он еще машинку стригальную схватил, она в дороге сломалась, видимо, упала где-то, а я шкатулку с побрякушками впопыхах забыла. Там старинные драгоценности, камни были, — все мое наследство. Наверное, сейчас и есть эти черные дни, когда вещи можно было бы распродать и жить».

Первое время Аде помогал Саша, рослый мужчина из другого села близ Купянска. Они познакомились в белгородском палаточном лагере, разговорились. Саша сопровождал ее на прогулке — после контузии один глаз у Ады ничего не видел — дальше решили ехать вместе. Заселились в один ПВР.

«Сейчас не до выбора. Нормально с человеком, значит, буду за него держаться. Во многих вещах вместе проще», — объясняет женщина и заваривает пакетики фруктового чая в граненых стаканах.

Из мебели в комнате деревянный стол, табуретка, две металлические койки и узкий высокий шкаф — до полок Ада не дотягивается, а на табуретку вставать страшно. Туалет общий в коридоре, а душ только в цоколе. Ада говорит, что Саше повезло больше — у него комната с душем и ему не надо постоянно выпрашивать у администраторов ключи.

На родине Ада жизнью в целом была довольна. Одна мечта, правда, у нее не сбылась: в конце первого курса медицинского упала в обморок на препарировании лягушки. Врачом так и не стала и с тех пор боится лягушек. Тем же летом она подала документы на бухгалтерские курсы, и у нее сложилась хорошая карьера. Купила несколько квартир, построила дом, сыновья подрастали на всем своем, с огорода.

К столовой по расписанию за несколько лет жизни в ПВР она до сих пор не привыкла. На пенсию покупает чай и свежий хлеб в булочной. Вся комната у нее заставлена банками с вареньем: черничное, земляничное, малиновое и крыжовник. Все, что удалось собрать за лето в пригородном лесу, куда ездит вместе с Сашей.

Недавно из-за этих банок случилась неприятность: Ада не успела спрятать электрочайник перед приходом администратора гостиницы. Ее отругали и заодно велели выбросить и банки.

«Хорошо, Саша себе забрал половину в шкаф и под кровать, но как они представляют, мы с сыном должны разместить всю свою жизнь на девяти метрах?».

Серее, сыну Ады, сорок пять, он — средний. Старший умер за несколько лет до войны. Младший с женой и ребенком выбрали другой город для переселения. Серее — рослый темноволосый мужчина с широкой улыбкой на чуть заросшем лице. Он работает на стройке пятидневку и иногда выходные. В конце месяца получает тридцать тысяч рублей. Каждый день он возвращается с карманами, полными чупа-чупсов. Относит детям, родственникам Саши, — они в России давно, живут в соседнем районе этого же города.

«Так все деньги и расходятся, — сетует Ада. — Серее получил травму головы в детстве. Он добрый, ужасно добрый. Но изменился с тех пор. Этим пользуются. Его сколько раз здесь по пути на работу отлавливали, забирали в участок, он ничего им сказать не может, мне только звонит: “Мама, неси деньги”. Я беру со своей пенсии-минималки деньги и несу крепким мужикам-полицейским. А однажды у меня что-то с телефоном было, так они четыре дня его там продержали на сухпайке, пока я сама догадалась прийти. А как приду, мы с Сереей переговариваемся, пока там все оформляют, они кричат: “Не говорите на своем хохляцком!” А на каком мне в семьдесят пять лет говорить? В селе всегда на суржике говорили».

Серее забирают с улицы и ведут в участок «до выяснения обстоятельств». То у него нет с собой паспорта, то он не может внятно объяснить, где и кем работает. Полицейский участок находится в соседнем квартале, в первые месяцы там побывали многие мужчины местного ПВР. Побывали в качестве простого и быстрого инструмента заработка — вряд ли кто-то из них, будучи беженцем, стал бы обращаться в вышестоящие инстанции. Дольше всех не оставляли в покое безропотного Серее и Аду, которая всегда отдавала за него, сколько просили. А если столько не было, то занимала у своего друга Саши.

«Руки заняты, и уже с ума не сойдешь»

Из родного села Ада привезла и недоброжелателей. Грузная кареглазая Ирина в крупных очках и красном махровом халате все свободное время проводит со спицами — плетет круглые коврики. Ирина всегда демонстративно отсаживается от Ады, если оказываются рядом на диване в холле. Соседку Ирины зарезал родной внук, когда та не дала ему на дозу. Тело вывозила дочь убитой — надеялась спасти сына. Завернула в ковер и везла на велосипеде в лес. Не помогло — пропажу человека обнаружили, убийцу нашли и посадили.

«Ада как пряталась с дочерью моей соседки, так и продолжила. А я как на нее посмотрю, вспоминаю, ту, которая с кровавым мешком на велосипеде части своей матери везет в лес. Как можно после такого с человеком общаться?» —

вопрошает Ирина.

Друзей в ПВР Ирина не завела, хватает общения с дочерью и внуками. Ради них она в свое время поспешила уехать. До родного села доходили слухи о войне, но допустить такое в реальности было сложно.

«Я утром двадцать четвертого [февраля 2022 года] сварила картошку, зову малых завтракать. А мне внучка говорит: “Ну какая толченка, бабушка? Война началась! Одноклассники, кто к границе поближе, уже в подвалах”, — вспоминает Ирина. — Во Вторую мировую войну к нам, кстати, немцы не зашли. Неудобное село, болотистое, но в этот раз это никому не помешало. БТР проехали, соседи стали ложиться с раздробленными ногами — по всему селу жабы валялись».

Ирина вспоминает, что до лета 22-го из их села людей не вывозили. За это время обострились отношения с соседями.

Ее ближайшая подруга однажды зашла на чай и кашу и внезапно между делом сказала: «Я бы таких, как ты, к стенке ставила!»

Ирина себя пророссийской никогда не считала, но о том, чтобы уехать с войны, задумывалась часто. Выбора, куда ехать, жителям ее села не предоставляли: «Солдаты заехали к нам на простреленных “буханках” и дали три часа на сборы — пока не поедут обратно». Она с сожалением вспоминает, как пришлось оставить четыреста банок консервации и несколько ящиков заморозки.

Здесь, в ПВР, овощи и фрукты давно сошли на нет, рацион составляют крупа, супы и хлеб. Достоверных причин этого никто не знает: не то финансирование так сильно урезалось, не то из-за того, что начальство перестало ездить с проверками, до жителей теперь доходит лишь малая часть положенного.

У Ирины одноместная комната без туалета. Кровать, стол, табуретка и горка самодельных ковриков на подоконнике. Бирюзовые, цвета фуксии, алые, зеленые, круглые, крупной вязки, не всегда ровные, немного перекрывают свет из окна.

«Я чего, думаешь, эти дорожки все плету? — спрашивает Ирина. — Осатанеть иначе можно от безделья. Меня дочь ругает, что я таким занимаюсь: “Мам, ну, сплела, скрути это, отнеси на помойку”. Они это ни в комнату, ни в коридор не хотят себе брать, мол, непрезентабельно. А я главным образом для себя это плету — руки заняты, и уже с ума не сойдешь».

Она хочет съездить домой, где могилы все близких. Считает, что бросила их и не знает даже, целы ли они. «А на постоянное житье я бы в Курск или Белгород хотела, поближе к родным местам, конечно. Но сразу туда не получилось в ПВР определиться, а сейчас дочка и внуки уже не поедут, у них здесь работа, учеба, хлопцы. Так что остается надеяться только на то, что отсюда нас не попросят».

Положил перед своей дверью ковер работы Ирины только Олег. Олег очень худой, пьет много сердечных лекарств и всегда растирает глаза до красноты. Носит серую пижаму с Бэтменом из гуманитарки. Он тоже живет в одноместной комнате.

Тело жены Олега до сих пор под завалами их дома в селе под Купянском. На прикроватной тумбочке ее фото и красные цветы. Олег неразговорчив и не привык

лезть на рожон.

Он покинул родное село осенью 2022 года. Российский паспорт получил в 2025-м. Но из-за того, что не успел вклеить в 45 лет новую фотографию в украинский документ (в Украине не меняют паспорт по достижении возраста, а только вклеивают новую фотографию), доказать в российском паспортном столе, что на фотографии он двадцатипятилетний не смог и быстро махнул рукой. Паспорт помогли сделать волонтеры, однажды случайно заехавшие в местный ПВР. Теперь Олег оформляет инвалидность, и, возможно, сможет получить пенсию.

«Зависим от каши на воде»

На завтраке многолюдно. Приходят почти все. Поесть или забрать что-то с собой. Ломтик хлеба, миска манной каши на воде и кипяток цвета ржавчины в стакане, на вкус он отдает металлом и пьется тяжело.

— Зато целый день смаковать можно, не выпьешь. — Смеется мой сосед по столу Сергей. — В кранах видели какая вода?

— Да, темная, остаются пятна на одежде.

— По всему городу так.

Сергей — коренной житель города, где расположен ПВР. В молодости уехал в Украину, там и женился. Жили зажиточно. Всю жизнь отработал на заводе, также продавали мясо и овощи со своего хозяйства. Купил обоим сыновьям по квартире. Было пять машин на семью. Все сгорело в войну. Компенсации не вышло. Здесь Сергей не смог подтвердить украинский трудовой стаж. Засчитали только три года работы на местном комбинате — восстановили архивы. Пенсия вышла очень маленькая. Сергей поселился в ПВР с женой, детьми и внуками.

«Они у меня, конечно, к другому привыкли. Да и мне необычно: в родном городе нахожусь, но теперь я здесь беженец. Нелепица. На первый новый год в 2024-м нам купили бутылочку шампанского на всех. Поздравили с переселением. Потом роскоши уже не было. Живем как живем».

Сергей вздыхает и собирает остатки манной каши хлебом.

«Волонтеры до нас не доезжают, государство финансирование урезало, возвращаться некуда. Хочется строить новую большую жизнь, но работа, которую я нашел со своим неподтвержденным сорокалетним стажем, приносит мне двадцать пять тысяч. И вот мы зависим от каши на воде, а что делать дальше, пока не придумали».

«Мальчик, меня спасти не надо, выживи, пожалуйста, сам»

Гостиничных номеров, которые государство выделило на нужды беженцев, всем не хватило. Был выбор: ехать искать что-то дальше или прописаться на окраине города в доме престарелых. В первую очередь на этот вариант согласились пожилые с хроническими заболеваниями, кто боялся остаться без ухода, а также примкнули люди среднего возраста, кто был не готов ехать дальше и искать что-то еще.

Здание дома престарелых огорожено давно не крашенными балками, во дворе есть низкие скамейки для курения и пустырь. На проходной охранник двумя руками

отталкивает от себя инвалида. Тот подпрыгивает к нему на костылях, вместо ног у него деревянные протезы, и кричит низким голосом: «Покурить дай, что зажопил?»

В коридорах фотографии ветеранов ВОВ, которые теперь живут здесь. На стульях ожидают посетители с пакетами фруктов. В комнате досуга сцена, бархатные кресла и сильнейший запах лекарств и хлорки, от которого с непривычки мутит.

Катерине сорок пять и она решила остановиться в доме престарелых. У нее золотые коронки на зубах и синий спортивный костюм. Дети в начале войны выбрались через Россию в Европу. Через полгода позвали Катерину к себе присматривать за лежащей соседкой за жилье и небольшую зарплату.

«Спешу и падаю! — восклицает Катерина. — Я за свою жизнь за несколькими близкими присматривала! Ехать в чужую страну и делать то же самое за койку я не готова».

Здесь Катерину поселили с тремя соседками. Со всеми отношения натянутые: «Пыталась найти общий язык, поговорить — отворачиваются. Ну, ладно, главное, что и меня не трогают». Два раза в год она собирает дорожную сумку и едет «отдыхать от обстановки» к родственникам в разные города России.

Мария и Алексей — семья пенсионеров из Артемовска. Почти четыре года назад они тоже выбрали жить здесь. Во-первых, было страшно остаться без места вообще. Во-вторых, из-за заботы: «В гостинице ты заболел — собирайся, иди в поликлинику, а здесь всегда можно обратиться в медпункт. Потом к тебе еще зайдут, переспросят. Забота важна, при нашем здоровье особенно», — объясняет Алексей.

Все родственники Марии и Алексея остались в Украине. Здесь им дали целую комнату — как семье.

«Выходить из нее мы уже забыли как. Завтрак, обед и ужин приносят прямо на тумбочку, от этого, вот, прусаки завелись недавно», — вздыхает Мария и показывает на ловушки в углу.

Алексей пытался записаться в тренажерный зал на первом этаже, но пройти через бюрократию не смог. Нужно было получить справку от медсестры, потом пойти за разрешением к руководству.

«Я не привык упрашивать. Хотя движение, конечно, нужно. Смотри, вот спортивный костюм мне был на два размера больше, теперь в обтяжку, — Алексей оттягивает края черной куртки Demix. — И по городу, к сожалению, не походишь — дороги сильно разбиты. Начинают болеть ноги».

Квартиры Марии с Алексеем и Катерины находились на соседних улицах Артемовска. Но до войны они никогда друг друга не видели. Недавно получили фотографии: оба дома сожжены.

Весной 2023 «вагнеровцы» пришли к ним домой, сняли с петель дверь, которая и так еле держалась от взрывов, и стали отправлять их в Россию.

— Мы такие-то такие-то, есть приказ вас освободить, вывозить в Россию.

— Ребята, мы не поедem.

— Да нет проблем, руки свяжем, вас на плечи положим и вынесем.

«В общем-то они культурные были, еле уговорили их поесть, потом предложили им спать, благо, кроватей у нас достаточно, — вспоминает Алексей. — Вечером уже поехали в Белгород. Жалко их, очень много погибло у нас «вагнеровцев». Кстати, у нас в Артемовске в основном не с зоны были, а переведенные из других войск. Начальство ошибалось много».

«Да всегда страдают простые солдаты, молодежь, — вмешивается Катерина. — Вот ко мне пришел такой красивый мальчик из ВСУ, как картинка. Говорит: “Женщина, я вас спасать пришел”. Я отвечаю: “Мальчик, меня спасать не надо, выживи, пожалуйста, сам”. Двадцать один год ему. До сих пор переживаю».

На кардигане у Марии несколько бисерных брошек: птица, цветок, морская звезда. Всю жизнь проработала в школе — вела кружок по бисероплетению. Во время войны с материалами стало сложнее. Мария обошла все незакрывшиеся магазины и не нашла леску, но повсюду на земле и на деревьях лежали идеальные тонкие проволоочки от снарядов. Она очень хотела их собрать и принести в школу на кружок, но так и не решилась: не знала, можно ли ее собрать, а отвлекать военных при исполнении было неудобно.

Лике и Антону по пятьдесят лет, они приехали в дом престарелых полгода назад. Им удалось до последнего задержаться в Артемовске, три года сидели огромной семьей в подвале своего дома. Спасли заготовки и свой огород. В конце концов ударило по дому. Погибли сваты, кума и старший сын. Лика испугалась, что потеряет рассудок, оставаясь на месте, и сказала, что уезжает. Антон поддержал. Направили сюда, места оставались только в доме престарелых.

«Нам какая разница? — рассуждает Лика. — Младший сын выехал в Европу. Мы уж как-то справимся. Еда есть. Из палаты стараемся выходить. Дороги в городе трудные для ходьбы, но по садику местному ходим. Это уже жизнь. Может, мы здесь и не до конца. Дальше поедem, если получится. Но пока так: живы, еда есть и хорошо!».

«А моя мечта, чтобы все-таки когда-то можно было въехать обратно, в Артемовск, — делится Антон. — Чтобы это не имело опасных последствий, а просьба попасть туда не воспринималась как политическая. Мы благодарны за кров, за кашу, но хочется к себе. Но я понимаю, что это все не скоро будет. Может, сыну удастся».

Темнеет, в комнате досуга зажигают тусклый свет. Человек, проезжавший мимо на инвалидной коляске, начинает постукивать Антона по спине кием, «пойдем, играть в бильярд». Тот отмахивается.

Антон, Лика, Катерина, Мария и Алексей выжили, спаслись от войны. Наверное, они видят определенные плюсы в том, что живут среди медицинского персонала, утренней термометрии и вечером измерении давления. Правда, Антон и Лика отличаются от остальных — они еще не резонируют с этим местом. Они подтянутые, много выходят, покупают утварь в свою комнату, «чтобы было не по-казенному». Возможно, они успеют уехать и начать новый этап жизни без круглосуточного присмотра, диагностических анализов и отбоя по расписанию пока не срослись с

атмосферой дома престарелых и его распорядком.

Санитары ненавязчиво дают знаками сигнал, что пора расходится по комнатам, потому что «сейчас инфекций много, при длительном взаимодействии можно заразиться».

В феврале 2026 года в пунктах временного размещения в разных регионах России остаются 23 000 человек.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/04/01/oruzhie-slabikh-o-chem-govorit-segodnyashnii-yumor-rossiyan/index.html>

Оружие слабых. О чем говорит сегодняшний юмор россиян

С помощью похожих шуток люди договариваются: происходящее ненормально

Дата

1 апр. 2026

Автор

Александра Архипова (социальный антрополог)

Коллаж: «Важные истории», с использованием нейросетей. Фото: Jana Shnipelson, Unsplash

В России за последнее время появилось очень много запретов. А еще отключают мобильный интернет, блокируют социальные сети и VPN-сервисы, принуждают использовать мессенджер MAX. Что людям не нравится больше всего из этого, как они реагируют и при чем тут юмор? Об этом рассказывает социальный антрополог Александра Архипова, автор телеграм-канала «(Не)занимательная антропология». Зачем шутят

«Мир слухов и сплетен — это привилегированный мир, с помощью которого исследователь общества или антрополог может измерить температуру популярных ожиданий», — говорил известный антрополог Джеймс Скотт. В конце 1970-х он жил среди крестьян Малайзии и обратил внимание на то, что люди, которые не могут себе позволить вступить в прямой конфликт с налоговыми инспекторами и полицейскими, прибегают к самым разным формам косвенного и, главное, ненасильственного сопротивления. Кланяясь очередному сборщику налогов, малайзийский крестьянин за своей спиной сделает неприличный жест, понятный только своим, или расскажет в кругу семьи крайне непристойную шутку после его отъезда.

Это «оружие слабых» — анекдот, песня, слухи, саботаж — не является прямым способом свергнуть власть, но оно укрепляет среди своих недоверие к «сильным». Их распространенность — это показатель социального давления, отмечает Скотт и поэтому призывает всё это изучать.

Где шутят

До эпохи интернета скрытые послания, являющиеся оружием слабых, распространялись в некой серой зоне, писал Скотт. Например, в советских курилках или в итальянских фабричных туалетах: это уже не личное пространство дома, но еще и не публичное пространство, контролируемое властью.

А как такие послания распространяются сейчас? Кажется, что ответ очевиден — социальные сети являются способом выразить недовольство. Но есть нюанс: в российских условиях разные платформы дают разные возможности для высказывания.

Множеству пользователей легче говорить, чем писать, и «Инстаграм», ориентированный на живую картинку, перетянул к себе практически весь малый бизнес. Возможность быстро записать видео и переслать его создает ощущение

личного, прямого обращения. А когда в 2022 году началась война, запрещенный в РФ «Инстаграм» получил еще одно преимущество.

Российские силовики полностью контролируют «ВКонтакте» (по их запросу эта сеть выдает все сведения о пользователе) и довольно свободно себя чувствуют в каналах «Телеграма» — в этом им помогает поиск по словам. Но с рилсами «Инстаграма» силовики умеют работать гораздо хуже. Количественный поиск не работает, приходится искать ручками.

С марта 2022 по май 2023 года я с юристами-волонтерами собирала базу сетевых преследований по административной статье (20.3.3 КоАП) о дискредитации российской армии. Из 1447 известных нам случаев преследований за антивоенные высказывания 44% приходились на «ВКонтакте», 19% — на «неустановленные соцсети», остальное распределилось относительно равномерно. На «Телеграм» пришлось 8% случаев, на «Инстаграм» — 7%, причем практически все случаи штрафов за высказывания в «Инстаграме» связаны с анализом текста сторис, а не видео.

Так заблокированный «Инстаграм» стал той самой серой зоной, о которой писал Скотт. Возможность сделать личное высказывание (причем не просто голосом, но со своим лицом) с одной стороны, и трудность автоматического отслеживания силовиками с другой привела к тому, что реакция на ухудшающуюся жизнь вылилась в «Инстаграм» в виде волны юмористических и паникующих рилсов. Их репостят тысячами и десятками тысяч.

О чем шутят

Сейчас, в феврале-марте 2026 года пользователи «Инстаграма» активно распространяют «перформативные шутки». Берется современный бродячий сюжет (отличающийся в деталях, а по сути, один), и каждый пользователь его показывает, как наноспектакль (перформанс) от своего лица, но с легкими вариациями. Это, кстати, доказывает, что фольклор жив, просто анекдоты теперь воплощаются в такой форме.

Российские власти обычно мотивируют очередные блокировки и запреты аргументом «мы это делаем для безопасности пользователей». Пользователи «Инстаграма» отвечают шуткой: «В компьютере не работают кнопки — их запретили, потому что ими пользуются террористы». Самые популярные перформативные шутки сейчас обыгрывают ровно эту идею — как далеко может зайти ФСБ в своей «заботе».

Звонок по мессенджеру МАХ жене: «Зай, приходи, я пиццу и роллов закажу». И через секунду получает уведомление от судебных приставов: «Хорошо питаетесь, Дмитрий, а могли задолженность по кредиту оплатить»

Современный юмористический сюжет в России

Например, пользователь звонит в ФСБ и говорит: «Вы же за мной всё равно следите через МАХ? Подскажите [что попросила купить жена, где назначена встреча, какой номер квартиры ищу], а то я забыл». Сотрудник ФСБ отвечает, а потом добавляет, по ситуации, что жена встречается с любовником или продавец квартиры «липовый». Заканчивается сценка обращением товарища майора к пользователю: «И выпрямись!» — подтверждая, что ФСБ не только слушает, но и видит каждого.

Пересказ шутки всегда звучит глупее, чем само видео, потому просто посмотрите рилсы вот тут, вот тут и вот тут.

Второй популярный сюжет перформативного анекдота — наивный пользователь звонит по мессенджеру МАХ жене: «Зай, приходи, я пиццу и роллов закажу». И через секунду получает уведомление от судебных приставов: «Хорошо питаетесь, Дмитрий, а могли задолженность по кредиту оплатить» (вот другой вариант).

В обоих случаях ФСБ навязывает свою заботу и демонстрирует, что она лучше наивного рассказчика позаботится о нем. Еще сильнее забота силовиков показывается в серии шуток про недалекое будущее, в которых человек просыпается от звонка через мессенджер МАХ и вынужден докладывать сотруднику ФСБ о планах на день, содержании снов и на что семья копит деньги («бабушке на торт, юбилей только через год»). Этот вариант сделан девочкой, юной моделью (вот еще).

Конечно, при необходимости рилсы, высмеивающие общую беду — запреты, блокировки и мессенджер МАХ, — отлично продают и самого режиссера. И это тоже одна из причин, толкающая на распространение такого контента. Но люди выбирают именно такие сюжеты, чтобы снять ролики, которые могут стать популярными.

А кто смеется?

Порой трудно предсказать, в какой нерв попадет новый запрет, у какой группы он вызовет наибольшее раздражение. С 1 марта 2026 года необходимо писать на русском языке всю публичную информацию, с которой сталкивается клиент. Против этого закона возражают самые разные группы людей с маленьким бизнесом, например психологи (раз, два) и репетиторы. Но, кажется, больше всех над новым законом издеваются стилисты, парикмахеры, владельцы и работники салонов красоты. Они массово записывают видео, как переименовать в прайс-листе процедуры. Например, здесь.

Работницы пилочки и лака — это не совсем та группа, от которой ждешь протеста, но именно они в красках рассказывают, как меняется их жизнь. Вот перформативная шутка, характерная для этой группы: после блокировок мессенджеров приходится делать рассылку клиентам через домофон (20 тыс. лайков), через окно самолетиками (50 тыс. лайков).

Мастера маникюра показывают, как они будут работать в условиях новых запретов (нельзя проигрывать музыку в салоне, если ты не заплатил патент, нельзя называть клиента по имени, если нет письменного согласия на это). Поэтому в рилсах клиентов обыскивают и забирают телефоны, а найдя программу Shazam (определяющую авторство мелодии), считают клиента шпионом. Работница салона красоты показывает, за что еще ее могут задержать и оштрафовать. Фитнес-тренер из Новосибирска сравнивает (48 тыс. лайков), как новости о забое скота в Сибири показываются в Google (полно информации) и в «ВК Видео» (ноль).

Ну и, конечно, обсуждается, что делать. Кто-то собирается ехать в Беларусь. Зумеры снимают ролики про абьюзивные отношения с Родиной и сравнивают ее с Долорес Амбридж из «Гарри Поттера». А миллениалы распространяют ролик (почти 400 тыс. лайков) о том, что «бежать некуда, мистер Андерсон» (это из «Матрицы»).

До чего дошутятся

В центре этих перформативных шуток — наивный россиянин, и это не случайно. Российский юмор сегодня — это во многом юмор висельников: рассказчики смеются не над другими («новыми русскими» или американцами), а над самими собой. Этот коллективный «я», который долго считал себя вне политики, берег свою повседневность и не верил, что власть в нее вторгнется, теперь становится объектом самоиронии. Именно поэтому так легко и естественно рилсы снимаются от первого лица.

На первый взгляд такой юмор выглядит как способ «выпускания пара». Но не только: инсценируя одни и те же юмористические сюжеты, пользователи не просто шутят, а коллективно договариваются о том, что происходит. Так возникает горизонтальная сеть интерпретаций, в которой власть последовательно предстает как абсурдная, навязчивая и чрезмерная.

Сотни тысяч просмотров превращают частную шутку в коллективный опыт. Именно так возникает общее знание о том, что происходящее ненормально. Современное оружие слабых — это не прямое сопротивление, а массовое производство отношения к власти, которое не может разрушить ее напрямую, но систематически лишает ее доверия.

Общество

30.03.2026, 10:59 Электросамокаты дождались своего номера

Утвержден ГОСТ на госрегистрацию для средств индивидуальной мобильности

Власти готовятся к введению обязательной регистрации частных и кикшеринговых электросамокатов: Росстандарт утвердил ГОСТ на специальные номера с тремя буквами, двумя цифрами и кодом региона. Они станут обязательными после того, как власти запустят систему постановки на учет всех средств индивидуальной мобильности (СИМ) в электронном реестре: это предусмотрено правительственным планом. Нововведение коснется около 1,7 млн транспортных средств. Кикшеринговые операторы просят МВД доработать ГОСТ, поскольку в нынешней редакции он ограничивает число электросамокатов, которые могут получить номера в одном регионе.

Росстандарт утвердил и ввел в действие поправку к ГОСТ 50577, в котором установлены типы и размеры государственных регистрационных знаков (ГРЗ): “Ъ” обратил внимание на публикацию документа в ведомственной базе данных.

- Теперь официально существует новый вид номера — тип 4В: металлический, двухстрочный, с тремя буквами сверху, двумя цифрами и кодом региона внизу, размером 137 на 137 мм. Такой ГРЗ будет предназначаться для средств индивидуальной мобильности и электросамокатов.
- Один номер должен быть сзади, другой — спереди.
- Изображение государственного флага на номерах для СИМ будет опциональным, в отличие от обязательного триколора на обычных прямоугольных автомобильных номерах.

В Росстандарте “Ъ” рассказали, что поправка внесена по инициативе технического комитета по стандартизации «Безопасность дорожного движения» (действует на базе Научного центра безопасности дорожного движения МВД, входящего в структуру ГИБДД РФ). Как пояснили “Ъ” в пресс-службе агентства, изменения нужны для «обеспечения» планируемой регистрации всех СИМ.

На кикшеринговых электросамокатах (всего их около 500 тыс. по стране) номера уже существуют. Столичные власти, к примеру, фиксируют нарушителей по камерам и пересылают данные кикшеринговым операторам. На частных СИМ (их число операторы проката оценивают в 1,2 млн штук по всей России) номеров нет. Планы ввести обязательную регистрацию всех электросамокатов по аналогии с постановкой на учет машин в ГИБДД существуют с 2023 года, когда правительство дало соответствующее поручение Минтрансу, МВД и другим ведомствам. В сентябре 2024 года Минтранс представил соответствующие поправки в законодательство, которые с тех пор дорабатываются. В Росстандарте говорят, что новый ГОСТ создает «нормативно-техническую основу» для будущих правил регистрации.

По данным “Ъ”, МВД и Минтранс планируют обязать владельцев всех СИМ проходить регистрацию в едином электронном реестре — за это нужно будет заплатить госпошлину.

В дептрансе Москвы “Ъ” рассказали, что участвовали в разработке поправок в ГОСТ. «Транспортный комплекс города первым в России протестировал на практике формат знаков, близкий к тому, который закрепляется в ГОСТ,— отмечают в

ведомстве.— Сначала обновленные номера внедрили на самокатах проката, а затем и на курьерских велосипедах. Практика показала, что камеры успешно распознают такие знаки, а значит, контролировать порядок на улицах становится проще. Дептранс поделился с МВД практическим опытом того, как такие знаки должны выглядеть, чтобы их было удобно использовать в условиях большого города». Принятие стандарта, считают в ведомстве, позволит применять единый формат ГРЗ в других регионах и повысит эффективность надзора за электросамокатами.

Принятие ГОСТа является шагом по унификации требований к частным самокатам наравне с кикшерингом, считают в Whoosh. «Важно, что, помимо табличек с номерами, в системе сервисов также у каждого устройства есть индивидуальный номер. По нему мы видим и отслеживаем их перемещения онлайн»,— рассказали в компании. Там отметили, что применяемые сегодня в кикшеринге номера соответствуют размерам, прописанным в ГОСТе.

Ввести обязательную регистрацию СИМ необходимо, в особенности для частных электросамокатов, которые находятся сегодня в бесконтрольной зоне, говорит директор Ассоциации операторов микромобильности Ксения Эрдман. При этом ГОСТ, считает она, нужно доработать. Дело в том, что емкость двустрочного знака типа МММ 00 55 — около 173 тыс. номеров, посчитала организация. С учетом того что по стандарту на номере могут быть только двухзначные коды регионов (в столице это 77, 97 и 99), в Москве номера смогут получить 519 тыс. СИМ. Поскольку крупнейшие операторы зарегистрированы в Москве, этой емкости может не хватить для регистрации всех электросамокатов, отмечает госпожа Эрдман, особенно с учетом того, что ГРЗ, возможно, будут получать электровелосипеды курьеров (их в Москве сейчас более 120 тыс.).

Также ассоциация предлагает заложить возможность печати номеров не только на металлической пластине, но и на самоклеящейся синтетической основе, чтобы компании могли сами делать дубликаты ГРЗ. «Условия эксплуатации арендных СИМ делают металлические номера небезопасными и недолговечными: они гнутся, создают травмоопасные острые края»,— замечает Ксения Эрдман. До запуска официальных правил регистрации муниципалитеты и регионы должны перестать требовать от операторов устанавливать на электросамокаты номера «старого» формата, отмечает она: рано или поздно их все равно придется снять и поменять на те, что соответствуют ГОСТу.

Иван Буранов

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/01/sotrudnikov-it-kompanii-chi-saity-rabotaiut-s-vpn-khotiat-lishit-otsrochek-ot-armii-kommersant-news>

Сотрудников IT-компаний, чьи сайты работают с VPN, хотят лишить отсрочек от армии — «Коммерсант»

19:01, 1 апреля 2026

Российские IT-компании, сайты которых будут работать с включенным VPN, могут исключить из IT-реестра Минцифры. Об этом сообщает «Коммерсант» со ссылкой на источники.

ФСБ дадут право вносить в Минцифры предложения по лишению аккредитаций IT-компаний, говорится в публикации. Ключевое обоснование — «нарушения требований по обеспечению информационной безопасности доступа к таким платформам».

Участники дискуссии говорят, что под этими требованиями понимается запрет на доступ к сайтам и другим информационным ресурсам с помощью VPN.

Сейчас в реестр IT-компаний Минцифры включены около 20 тысяч участников рынка, отмечает «Коммерсант». Это дает им право на льготы: IT-ипотеку, отсрочку от срочной службы в армии, налоговые преференции и т. д. Разработчики из этого списка освобождены от уплаты НДС, также у них действует пониженная налоговая ставка на прибыль. Если компанию исключат из этого реестра, она лишится всех перечисленных льгот.

Кроме этого, компании могут лишиться права на предустановку своих приложений на устройствах, продающихся в России. Это право сохранится, если платформы компании не будут работать с включенным VPN.

1 марта 2024 года в России заработал закон, запрещающий популяризацию VPN-сервисов. В том же году Apple по запросу РКН начал удалять VPN приложения из российского App Store.

На днях глава Минцифры Максуд Шадаев заявил, что перед властями «стоит задача снизить использование VPN в России».

По данным Forbes, Минцифры призвало операторов «большой четверки» ввести плату за использование VPN-сервисов. Те компании, чьи сайты будут работать с включенным VPN, исключат из «белых списков», утверждает «Коммерсант».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/01/minobrnauki-poruchilo-vuzam-zastavit-podpisat-kontrakty-minimum-2-studentov-faridaily-news>

Минобрнауки поручило вузам заставить подписать контракты минимум 2% студентов — Faridaily

17:54, 1 апреля 2026

В начале 2026 года глава Минобрнауки Валерий Фальков заявил на встрече с ректорами крупнейших вузов, что контракт с Минобороны должны подписать минимум 2% студентов. Об этом сообщает Faridaily со ссылкой на знакомого ректора одного из московских университетов.

Информацию о том, что Фальков встречался с ректорами и обсуждал план по подписанию контрактов, подтвердил другой источник издания в руководстве одного из сибирских вузов.

Как отмечает Faridaily, в 2025 году в российских вузах учились 2,2 миллиона мужчин. Если университеты выполняют требование Минобрнауки, то в российскую армию дополнительно вступят 44 тысячи человек. Если такой же норматив поставили и перед техникумами, то всего контракт заключат не менее 76 тысяч мужчин.

Ранее в открытом доступе появился внутренний документ Минобороны, согласно которому в беспилотные войска в 2026 году собираются набрать 78,8 тысячи человек.

Администрации учебных заведений предлагают студентам взять академический отпуск, подписать контракт минимум на год и отправиться на войну против Украины. Агитация в учебных заведениях началась еще в прошлом году. При этом в феврале 2026 года она стала особенно активной, отмечает Faridaily. Студентов пытаются завербовать минимум в 194 учебных заведения по всей стране, преимущественно в беспилотные войска.

Ранее T-Invariant сообщал, что РГГУ собирается завербовать в беспилотные войска 200 студентов, Новосибирский педуниверситет — 109 учащихся, а Дальневосточный федеральный университет — 32 человека.

Накануне также стало известно, что рязанские власти установили квоты по набору контрактников на войну против Украины и для предприятий. Если на производстве работают от 150 до 300 сотрудников, то на войну нужно привлечь двух человек, если трудоустроены 300-500 сотрудников — трех человек, а если больше 500, то пять человек.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/02/biblioteka-mozhet-byt-lokalnoi-bolotnoi>

«Библиотека может быть локальной Болотной»

Свободные библиотеки, закрытые клубы, запрещенные коллекции. Ирина Кравцова рассказывает о российских книжных партизанах

16:47, 2 апреля 2026 Проект «Ветер»

В России наступила эпоха новой книжной цензуры. Издательства изымают книги из продажи и снабжают дисклеймерами о запрещенных вещах даже тома о Пушкине. В новых романах и нонфикшне то и дело встречаются вымаранные по цензурным соображениям страницы. Писатели-«иноагенты» фактически запрещены. В независимые книжные регулярно приходят с проверками силовики. Однако действие всегда рождает противодействие — и на наших глазах возникает партизанское книжное движение. Кто-то организует клубы и библиотеки, чтобы читать и обсуждать запрещенных авторов; кто-то прилежно восстанавливает цензурные пропуски; кто-то создает частные коллекции из опасных книг.

Специально для «Ветра» спецкор Ирина Кравцова изучила книжное сопротивление — и рассказывает о тех, кто не боится читать и говорить о прочитанном.

Текст был впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».

Дом № 32 по улице 10 августа в историческом центре города Иванова вряд ли может привлечь внимание случайного прохожего. В начале прошлого века он принадлежал местному купцу, сейчас это просто оштукатуренное кирпичное здание, каких много в России. На первом этаже — контора по работе с кредитными задолженностями, табачный магазин и кафе-бар; на втором — офисы. Среди них и спрятана маленькая библиотека имени Джорджа Оруэлла. Именно она привлекает к этому дому самых разных людей: от равнодушных жителей города до сотрудников центра по борьбе с экстремизмом.

Активисты создали эту библиотеку в 2022 году. Узнав о том, что Россия начала полномасштабную войну в Украине, ивановский предприниматель Дмитрий Силин был потрясен. Он ездил по городу на машине, включая на всю громкость новую песню группы «Ногу свело» «Нам не нужна война», выходил на улицу с плакатом: фотография своего дедушки-ветерана и подпись — «Мой дед воевал за мир». Знакомые описывают Силина как человека «по характеру такого, что он просто не мог остаться в стороне».

В первые же дни после 24 февраля предприниматель купил в книжном магазине около сотни экземпляров антиутопического романа Джорджа Оруэлла «1984» о жизни в тоталитарном милитаризованном государстве: «Чтобы люди просвещались, могли проводить аналогии и осознавать, что происходит в нашей стране», — объясняет одна из его будущих соратниц. Силин ежедневно выходил с раскладным столиком в многолюдные места: чаще всего вставал напротив научной библиотеки, рядом с медицинской академией, химико-технологическим и текстильным институтами — там, где ходит молодежь. В некоторые дни ему удавалось раздать несколько десятков книг, в другие — только пять.

Вскоре распространять книги вместе с Силиным начали другие активисты. В августе 2022 года к ним присоединилась 70-летняя Ольга (имя изменено). Всю жизнь она

исследовала и преподавала в одном из государственных университетов города историю Древнего Рима. С Силиным они познакомились, когда оба работали независимыми наблюдателями на выборах. Вместе с единомышленниками она предлагала всем желающим уже не только Оруэлла, но и другие антиутопии и книги о войне: «Мы» Евгения Замятина, «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли, «Хаджи-Мурат» Льва Толстого, «Трудно быть богом» братьев Стругацких.

Почти ежедневно с четырех часов вечера и до наступления темноты Ольга выходила на отреставрированную набережную города, где любят гулять жители Иванова, и раздавала книги. А накануне осенних холодов активисты во главе с Силиным собрались и решили, что создадут маленькую частную библиотеку с книгами, которые они считают важными. «Мы пришли к мысли о том, что в России сложилась ситуация, которая не может быть вечной. И вот, когда в очередной раз будет что-то меняться, необходимо, чтобы люди хотя бы имели какой-то опыт, связи, контакты с единомышленниками, и не оказались один на один с этим меняющимся миром, — объясняет одна из активисток. — Мы подумали, что библиотека могла бы стать отличной площадкой для того, чтобы люди могли обсудить важные вопросы и быть с теми, кто разделяет их ценности. Местом, где можно было бы строить гражданское сообщество с прицелом на будущее».

В сентябре 2022 года Дмитрий Силин закупил книги и открыл общественную библиотеку в одном из помещений, принадлежавших его фирме. Библиотекарем в ней за небольшую зарплату стала Ольга (она же вскоре начала вести телеграм-канал библиотеки), но сам предприниматель тоже часто принимал участие в выдаче книг. В первое время библиотека работала по будням — «но вскоре мы поняли, что люди у нас занятые, и стали библиотекой выходного дня». Сейчас библиотека открыта с пятницы по воскресенье.

Деятельность Силина раздражала местных силовиков. «Формально им было сложно притянуть его действия под статью: Дмитрий всегда действовал в рамках закона, чтобы иметь возможность бороться как можно дольше», — рассказывает одна из его соратниц. Тем не менее, в мае 2022 года предпринимателя оштрафовали за «дискредитацию» армии.

«Это обвинение появилось после доноса пенсионерки — она сообщила полиции, что Силин якобы написал “нет войне” на стене здания. Он этого, конечно, не делал», — говорит собеседница «Ветра».

Помимо этого, Силина неоднократно задерживали за одиночные пикеты и составляли на него протоколы за неповиновение полиции.

Не дожидаясь дальнейшего развития событий, предприниматель в декабре 2022 года покинул Россию. В мае 2023 года против Силина действительно возбудили уголовное дело о повторной дискредитации российской армии — поводом стал его гневный комментарий под постом о том, что в одной из ивановских школ открыли мемориал в честь погибших на войне в Украине выпускников. После этого Силин прекратил сотрудничество с оставшимися в стране соратниками, но они решили, что библиотека будет жить, — просто теперь они продолжают развивать ее своими силами.

С тех пор библиотека существует на донаты и частные пожертвования. После отъезда Силина активисты были вынуждены арендовать новое помещение (по

старому адресу часто приходили силовики и интересовались связями активистов с основателем). Старались платить в срок, но иногда денег совсем не было, и тогда арендодатель шел им навстречу и разрешал внести платеж позже. «Осенью 2025 года я работала совершенно на волонтерских началах, — рассказывает Ольга. — Хватало только на оплату аренды и коммуналки. А куда деваться? Это и мое личное дело тоже».

За то время, пока существует библиотека, доступ к свободомыслящей литературе в России значительно усложнился. Издатели, книжные магазины и обычные государственные библиотеки постоянно сталкиваются с новыми запретами. Некоторые книги изымают из продажи целиком — из-за того, что в них можно усмотреть «пропаганду однополых отношений» или описывается употребление наркотиков. В других — часто по согласованию с авторами — цензурируют по тем же причинам или из-за несоответствия другим российским законам абзацы и целые страницы: иногда их просто убирают, часто — закрашивают черным цветом, чтобы читатель понимал, что из текста что-то пропало. После вступления в силу запрета на «просветительскую деятельность» (это понятие закон трактует очень широко) для «иностранных агентов» фактически под запретом находятся книги, написанные людьми, которым российское государство присвоило этот статус, — их больше тысячи, среди них множество известных писателей вроде Бориса Акунина, Александра Архангельского и Дмитрия Глуховского; продавать их книги теперь мало кто рискует. После того как ужесточили законодательство о пропаганде наркотиков, соответствующую маркировку в магазинах и издательствах получают даже книги о Пушкине и Магеллане.

Сейчас в ивановской библиотеке имени Джорджа Оруэлла около тысячи с лишним книг. Часть из них в прежние годы приобрел Силин, остальные активисты вместе с читателями раздобыли своими силами.

Подвергшихся цензуре книг с вымаранными фрагментами здесь читатели не найдут. «Совет библиотеки считает, что это грубое нарушение не только наших гражданских прав, но и авторских, — объясняет Ольга. — В России XIX века был [официальный] цензурный комитет. Понятно было, кто в него входит, можно было как-то войти [с ним] в контакт, узнать мотивацию и прочее, а сейчас мы просто получаем эти замазанные книги. Кто их цензурировал? На каком основании? Какого статуса эти люди? Какой у них бэкграунд? Вообще непонятно». При этом в библиотечном фонде есть книги, которые по цензурным причинам в России больше не переиздаются, — и полноценные, более ранние издания книг, в которых теперь появились черные фрагменты.

«У нас в библиотеке сейчас много литературы, изданной иноагентами. Точнее, у нас много книг, написанных теми, кого наше государство объявило иноагентами, — говорит и тут же поправляет саму себя одна из активисток. — Так как мы просто объединение граждан, власти не могут предъявлять к нам те же требования, что и к государственным библиотекам. Хотя часть книг мы всё же убрали с полок для того, чтобы не попасть на провокатора и не подставиться, и выдаем их только хорошо знакомым людям, которые приходят с конкретным запросом на определенную книгу. По закону мы не можем выдавать книгу только в случае, если она признана экстремистской, а это решение принимается по каждой отдельной книге в суде. Пока решения суда нет, имеем право не убирать».

Активное участие в жизни библиотеки приняла доцент Ивановского государственного

университета, феминистка Ольга Шнырова, которая долгое время возглавляла одно из старейших российских НКО «Центр гендерных исследований» (в 2021 году организацию признали иноагентом). В частности, Шнырова передала библиотеке часть коллекции «Центра гендерных исследований»: благодаря этому здесь есть много профильной литературы по феминизму. В 2025 году она умерла, но ее книги остались в библиотеке.

Еще в небольшом помещении есть плазма и компьютер: иногда здесь устраивают лекции и кинопросмотры на несколько десятков человек — например, в апреле планируют показать «Господина Никто против Путина», недавно выигравшего премию «Оскар» как лучший документальный фильм. «Мы ежегодно проводим просмотры победителей “Оскара”, — объясняет активистка библиотеки. — Но только тех фильмов, которые имеют общественное звучание. Например, мы смотрели “На западном фронте без перемен” или “Барби”. Естественно, при обсуждении этих фильмов мы говорим не только об их художественной составляющей, но и выходим на обсуждение тем, которые нас волнуют: например, связанных с гендерным неравенством или с так называемой СВО.

Но важно: мы никогда не говорим напрямую о войне в Украине. Мы обсуждаем только войны вообще, их последствия, как они ломают судьбы и влияют на будущее».

Несколько раз в библиотеку имени Оруэлла инкогнито наведывались сотрудники центра «Э». «Это было понятно по вопросам, которые они задавали, — поясняет активистка библиотеки. — Но что с нас взять? Собираем книжки, читать любим. Их устраивал этот ответ».

В феврале 2026 года Елизавета (имя изменено), 35-летняя психотерапевтка и сотрудница правозащитной организации из Петербурга, как обычно, пришла за посылкой в пункт выдачи заказов «Озона». Однако в этот раз сотрудник попросил у нее предъявить паспорт.

«Я не поняла, для чего. Помнила, что у меня в заказе был шампунь и увлажняющий крем, — рассказывает Елизавета. — Спрашиваю: “Что из этого 18 +?” Они отвечают: “Книга. И без паспорта мы вам эту книгу не выдадим”». Речь шла о семейной саге испаноязычного писателя Андреса Неумана «Однажды Аргентина», в которой описывается жизнь нескольких поколений эмигрантов в Латинской Америке.

Примерно тогда же Елизавета увидела в новостях информацию о том, что книги изымают из библиотек, — и поняла, что речь идет ровно о тех книгах, которые есть в ее личной коллекции. «Я просто не могла поверить в то, что это правда происходит, — признается собеседница «Ветра».

В одной из новостей она прочитала, что запретили книгу Урсулы Ле Гуин «Левая рука тьмы»: силовики приходили в книжные магазины по всей России и изымали ее из продажи — видимо, потому что действие романа происходит на планете, где у людей универсальный пол, и для размножения они могут становиться как мужчиной, так и женщиной. «[Фантастика] — это вообще не мой жанр, я такое не читаю, — рассказывает Елизавета. — Но я решила, что это челлендж, и начала искать эту книгу на популярных цифровых площадках и в магазинах типа “Все свободны” и “Порядка слов”, где раньше находила всё, что мне было нужно. Там нигде “Левой руки тьмы” не было в наличии. Но она оказалась в пяти магазинах, о существовании

которых я даже не знала. Я оформляла заказ, но на следующий день, используя разные мотивировки, мне писали, что отправить ее не могут, и возвращали деньги. Так было со всеми, кроме одного странного букинистического магазина в одном из приволжских городов. В итоге я всё-таки получила книгу, которую, возможно, даже читать не буду».

Теперь дома у Елизаветы хранится очень много запрещенной — и в последние годы, и прежде, — литературы. «Глядя на эти полки, мне удастся встать в метапозицию по отношению к актуальной политической ситуации, — рассуждает собеседница “Ветра”. — Каждая полка — как пласт политической истории, и 2020-е — всего лишь часть огромного пирога. Вся эта цензура кажется мелкой и абсолютно нерабочей с учетом уже полученного опыта, который я готова передавать своим клиентам, например.

Библиотека вполне себе может быть локальной Болотной — формой протеста, сопротивления. Кстати, на Болотной, мы, левые, стояли вместе с правыми, ровно как и мои книги сейчас».

Елизавета рассказывает, что как психотерапевт регулярно публикует в своих соцсетях книжные рекомендации с короткими аннотациями, и зачастую ее клиенты потом возвращаются с фидбеком. «В последнее время всё чаще они просто не могут найти в библиотеках книги, хотя еще совсем недавно эти произведения там были», — говорит она. От клиентов же Елизавета знает, что они ухитряются отыскать рекомендуемую литературу без купюр на «Авито»: «Там эти книги стоят раза в четыре дороже, чем стоили бы в магазине, но можно купить почти всё».

Многие книги для себя Елизавета теперь находит у букинистов: «Это такое странное место эскапизма, где нет никаких проблем, никаких вопросов, всё как обычно и всё доступно». Другие, более «хардкорные» издания, ей доставляют «друзья из академической среды, которые выезжают за границу». «Привозили праворадикальные книги, — рассказывает Елизавета. — В конце 1990-х – начале 2000-х их почему-то очень много издавали в Украине. В России их не найти. Плюс прикольное исследование американского историка Барри Ричарда Бурга “Содомия и пиратство” про особенности близости и сексуальности в пиратском сообществе. Да и вообще про мореплавателей и прочих ребят, которые живут и работают в изоляции».

Россияне, которые хотят получить доступ к книгам без цензуры, вообще придумывают самые изощренные способы добиться своего. «Иногда через знакомых удается договориться с некоторыми авторами [или издателями], чтобы те предоставили рукопись изначального текста книги для ограниченного количества пользователей, — рассказывает Алина, модератор одного из книжных клубов, где читают в том числе запрещенную литературу. — Некоторые авторы соглашаются прислать текст в pdf. Это не самая распространенная практика, но и не такая уж уникальная. Знаете, как в XIX веке книги ходили в списках. Или как книги в советские годы печатали в самиздате».

Елизавета в шутку называет себя «книжным червем». «Цензура ударила по мне очень сильно, — говорит она. — Я мало читаю русских авторов, гораздо больше — зарубежную литературу. Но проблема в том, что я не настолько хорошо владею английским языком, чтобы читать на нём сложные художественные тексты. Поэтому я завишу от русского языка, а точнее — от российской цензуры».

Для Елизаветы всё это превратилось в вызов, который она готова принять. «В каком-то смысле цензура меня распалила, — объясняет она. — Еще больше усилила стремление участвовать в правозащитном движении. Если раньше я не считала нужным говорить о каких-то очевидных вещах на открытых площадках и конференциях — мне казалось, всё и так доступно и очевидно, да и я не любительница публичных выступлений, — то сейчас я нахожу в этом смысл, вижу свою гражданскую задачу. Ужасная ситуация с цензурой меня бодрит и мотивирует на горизонтальные действия: участие в конференциях без цензуры с моей стороны, публичные посты без цензуры с учетом рисков. Короче, просто стараюсь не замолкать.

Я использую каждую возможность, чтобы публично говорить о гуманистических ценностях, правах человека, выступать против войны и насилия, за свободу слова и в поддержку ЛГБТ. Иначе какой смысл?

Мне хочется оставаться в России, но я не вижу смысл оставаться и скрываться. Сейчас точно не время молчать».

Елизавета стала часто появляться на больших просветительских мероприятиях, где в качестве спикеров выступают психотерапевты и психиатры. «Одна из моих специализаций — сексология, — рассказывает она. — И в последние годы я вижу, что люди, которые не успели преисполниться, скажем так, современными научными знаниями, откатываются назад. На темы, связанные с ЛГБТ, люди стали реагировать зачастую очень агрессивно и даже аутоагрессивно. Стало больше внутренней гомофобии. Мне пишут после конференции, что я не в порядке, раз говорю такие вещи. Но всем, кто просит, я помогаю: делюсь опубликованными на русском языке текстами, в которых нормализуется всё то, чего они в себе так боятся. Для меня важно сохранять для них доступ к информации».

Помимо этого, Елизавета ведет фем-группу поддержки для студенток одного из университетов Петербурга. «Я вижу, что те, кто уже успел в своем сознании выйти за рамки цензуры, никуда не откатились и вряд ли откатятся, — говорит она. — Они в полном порядке и дороги назад для них нет. Наоборот, у них вызывает сильное сопротивление то, что им навязывают».

«Свою библиотеку я продавать не собираюсь, хотя партнер и шутит, что это было бы неплохим способом обеспечить финансовую подушку для релокации, например, — заключает Елизавета. — Я чувствую себя драконом на книжных сокровищах. И планирую продолжать их пополнять!»

«Я думаю, для начала нужно признаться, что мы на голову отбитые люди, — говорит студентка второго курса журфака одного из московских университетов Марина про себя и некоторых своих однокурсников. — Учитывая объемы литературы, которые приходится читать для экзаменов, основывать еще и книжный клуб — сумасшествие». «В то же время не создать его было бы еще большим безумием, — подхватывает ее подруга Варвара. — У нас забрали возможность писать то, что мы хотим, но уж простите — еще и читать... Завтра нам запретят дышать?»

Варвара рассказывает, что идея создания книжного клуба родилась у них «от злости», — в том числе той, которую у студенток вызывали преподаватели. «Они считали забавным, перечисляя на парах новые произведения для изучения, шутить в духе “Читайте, пока не запретили”. Имея в виду, что там описываются

гомосексуальные отношения. Честно говоря, когда эта шутка — уже совсем не шутка, а дикая реальность, хотелось только поднять руку и искренне спросить: “Вы сейчас сами себя слышите?”»

Во время очередного такого гневного обсуждения ситуации с цензурой в чате группы Марина предложила сокурсникам объединиться и вместе читать то, «что действительно уже запретили». «Постепенно к нам присоединились и люди из других групп, сейчас нас 42 человека, — рассказывает она. — Каждый месяц мы выбираем книгу, которую всем более-менее было бы интересно прочитать, а потом собираемся вместе и обсуждаем. Некоторые порой приходят на встречу, не успев дочитать книгу, просто потому что для них клуб — это островок свободы, им хочется в нём быть».

«Весь этот квест с разыскиванием нужной книги в неотцензурированном виде у продавцов на “Авито” или в недрах “ВКонтакте” — пугающий, но и разжигающий интерес, — добавляет Варвара. — Я не вижу смысла учиться на факультете журналистики без попытки защитить свободу слова хотя бы таким способом».

Это не единственный подобный проект: по всей России возникают книжные кружки, где читают в том числе потенциально опасную литературу. По словам собеседницы «Ветра» Алины, которая создала свой кружок в 2021 году во время пандемии коронавируса, «в последнее время появилось очень много книжных клубов — и отдельных по квир-темам, и других направлений».

В клубе Алины есть несколько правил. «Мы с участниками клуба договорились читать что-то из гражданской и фантастической литературы, а еще — обязательно книги, написанные не только на русском и английском языках. “Запрещенку” мы тоже читаем, для нас это принципиально важно», — рассказывает она. У телеграм-канала клуба сейчас около двухсот подписчиков: теоретически участвовать в обсуждениях книг может каждый желающий, практически все члены клуба проходят строгую модерацию по соображениям безопасности — Алина проводит с ними короткий личный разговор, выясняя отношение к ЛГБТ-тематике и деколониальной повестке.

Для нее и других участников клуба совместное чтение — это «возвращение себе определенной агентности, возможности говорить о том, о чём ты считаешь нужным». «Перед тобой происходит некоторый цирк, но ты не хочешь участвовать в этом представлении, — рассуждает Алина. — Ты хочешь просто продолжить жить своей жизнью. Для многих людей важно иметь доступ к тому, к чему им хочется иметь доступ. В том числе — следить за мировыми трендами, речь ведь очень часто о популярной литературе».

Существуют и другие модели сопротивления. С начала 2026 года российские инстаграм-блогеры стали записывать рилсы, в которых они аккуратно вклеивают в подвергшиеся цензуре книги недостающие фрагменты. Как правило, эти люди активно рассказывают в блоге о книжных новинках и литературе вообще, многие из них еще и ведут книжные клубы. Вклеивая недостающее в своих видео, они попутно рассказывают подписчикам о том, что это именно были за фрагменты: так цензура начинает работать против себя самой — и к запрещенным текстам привлекается особое внимание.

Студентка журфака Варвара и ее друзья видели такие видео. «У нас даже была идея тоже покупать отцензурированные книги и таким образом “лечить” их, восстанавливая, чтобы потом передавать дальше другим желающим почитать. Но

честно говоря, это очень затратный по времени процесс, и надолго меня не хватило. Я с горем пополам таким образом восстановила [книгу Роберто Карнеро] “Пазолини. Умереть за идеи” и выдохлась», — признается девушка. В версии, выпущенной российским издательством «АСТ», книга Карнеро на 20 процентов состоит из черных прямоугольников: итальянский поэт и кинорежиссер Пазолини был открытым гомосексуалом и говорил об этом в том числе в своем творчестве.

«Иногда возникает страх, — признается Марина. — А вдруг моей соседке по комнате в общежитии завтра не понравится, например, как я вымыла ванну, и она пойдет и сообщит в деканат, что у меня в тумбочке лежит [автобиография Алексея Навального] “Патриот” или какой-нибудь там [роман Елены Малисовой и Екатерины Сильвановой о романтических отношениях двух юношей] “Лето в пионерском галстуке”? Злит, что нам досталось время, когда можно вылететь из универа или как минимум нарваться на серьезные неприятности не за прогулы, а буквально за чтение книг. Кринж».

Ирина Кравцова

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/02/mintsifry-khochet-izbavitsia-ot-gorodskikh-i-raionnykh-operatorov-sviasi-izvestiia-news>

Минцифры хочет избавиться от городских и районных операторов связи —
«Известия»
18:54, 2 апреля 2026

Минцифры хочет ужесточить требования к выдаче лицензий операторам связи. Об этом сообщают «Известия» со ссылкой на источники.

Так, ведомство предлагает:

- ввести три типа лицензий, стоимость которых составит от 1 до 50 миллионов рублей в зависимости от категории;

- установить минимальный размер уставного капитала для компаний связи от 5 до 100 миллионов рублей в зависимости от типа лицензии;

- не выдавать лицензии на связь индивидуальным предпринимателям;

- не выдавать лицензии компаниям, которые не подключатся к системе оперативно-разыскных мероприятий (СОПМ);

- лишать лицензий без решений суда за повторное грубое нарушение условий.

Бенефициары компании не смогут получить новую лицензию в течение десяти лет.

Таким образом российские власти собираются «убрать с рынка» часть небольших операторов связи городского и районного уровней, отмечают «Известия». По словам одного из собеседников издания, это пока лишь предварительные предложения, окончательное решение еще не принято.

Изменения условий лицензирования приведут к тому, что на телеком-рынке будут предлагать услуги «только надежные операторы связи», заявили в Минцифры.

По мнению экспертов, такие меры могут привести к уменьшению конкуренции на рынке и, в конечном итоге, к росту тарифов на домашний интернет и цифровое телевидение.

Прямая трансляция: Обновления в день запуска миссии Artemis II
СЛС

Ракета-носитель SLS (Space Launch System) и космический корабль Orion стартуют с пускового комплекса 39В в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде в среду, 1 апреля 2026 года. В ходе испытательного полета Artemis II астронавты НАСА командир Рейд Уайзман, пилот Виктор Гловер и специалист миссии Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) специалист миссии Джереми Хансен отправятся в примерно 10-дневную миссию вокруг Луны и обратно на Землю.

НАСА/Джозел Ковски

На этой странице будут публиковаться оперативные обновления о запуске испытательного полета миссии НАСА «Артемида II». Трансляция запуска НАСА будет доступна на платформах NASA+ , Amazon Prime и YouTube . Все время указано по восточному времени.

18:59

Солнечные батареи (крылья) космического корабля «Орион» полностью развернулись, завершив ключевой этап подготовки к миссии «Артемида II» . Специалисты по управлению полетом в Хьюстоне подтвердили, что все четыре крыла развернулись, как и планировалось, зафиксировались на месте и начали потреблять энергию.

Каждое крыло с солнечными батареями выдвигается наружу от европейского служебного модуля , что обеспечивает кораблю Orion, получившему название Integrity, размах крыльев примерно в 63 фута в полностью развернутом состоянии. Каждое крыло имеет 15 000 солнечных элементов для преобразования солнечного света в электричество. Батареи могут вращаться вокруг двух осей, что позволяет им вращаться и отслеживать Солнце, максимизируя выработку энергии по мере изменения ориентации космического аппарата во время его нахождения на околоземной орбите и во время его полета к Луне.

Следующими важными этапами станут маневр подъема перигея (PRM) и маневр подъема апогея (ARB), которые позволят поднять самую нижнюю и самую верхнюю точки орбиты космического корабля «Орион» и подготовить его к полетам в дальний космос.

После включения двигателей НАСА проведет пресс-конференцию в 21:00 в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде. После пресс-конференции экипаж «Артемиды II» начнет подготовку к демонстрации операций в непосредственной близости от «Ориона» . Эта демонстрация проверит возможность ручного маневрирования «Орионом» относительно другого космического аппарата, в данном случае, промежуточной криогенной двигательной ступени после отделения.

Трансляция на NASA+ скоро завершится, однако круглосуточное освещение событий продолжится на YouTube-канале NASA , а также следите за блогом Artemis , где будут публиковаться оперативные обновления о ключевых этапах миссии.

18:43

Завершено отключение основного двигателя главной ступени SLS (Space Launch System), и главная ступень успешно отделилась от промежуточной криогенной двигательной установки и космического корабля Orion . Это знаменует собой завершение первого основного этапа работы двигательной установки в рамках миссии Artemis II и переход к работе на верхних ступенях.

Следующим важным этапом станет разворачивание солнечных батарей (солнечных крыльев) космического аппарата, которое должно начаться примерно через 18 минут после старта. После разворачивания четыре солнечных батареи будут обеспечивать непрерывное электропитание космического аппарата на протяжении всего его полета, поддерживая системы жизнеобеспечения, авионику, связь и бортовые операции. Разворачивание является критически важным шагом в подготовке «Ориона» к оставшемуся времени на околоземной орбите и к полету на Луну.

18:38

От космического корабля «Орион» отделились сбрасывающие обтекатели адаптера космического аппарата, закрывающие служебный модуль и систему аварийного прекращения запуска . Теперь, когда ракета и космический аппарат летят над самыми плотными слоями земной атмосферы, «Ориону» больше не требуются защитные конструкции, которые защищали его на начальном этапе запуска, когда наблюдалось высокое динамическое давление.

Следующим важным этапом станет отделение основной ступени и запуск промежуточной криогенной двигательной установки .

18:37

Два твердотопливных ракетных ускорителя SLS (Space Launch System) отделились друг от друга. Каждый из ускорителей, высотой 177 футов и развивающий тягу более 3,6 миллионов фунтов при старте, обеспечивает большую часть мощности ракеты в течение первых двух минут полета, а отделение уменьшает массу и позволяет основной ступени продолжать движение космического корабля Orion , получившего название Integrity, к орбите.

Теперь, когда ускорители удалены, основной источник тяги по-прежнему остается у основной ступени SLS.

Примерно через минуту от космического корабля отделятся обтекатели, закрывающие служебный модуль «Ориона» и систему аварийного прекращения запуска .

18:35

Ракета-носитель НАСА Artemis II SLS (Space Launch System) с космическим кораблем Orion на борту, на борту которого находились астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен, стартовала с пускового комплекса 39В Космического центра имени Кеннеди во Флориде в 18:35 по восточному времени, чтобы начать свой путь в

дальний космос.

Первыми сработали два твердотопливных ракетных ускорителя, обеспечившие более 75% тяги, необходимой для отрыва ракеты весом 5,75 миллиона фунтов от стартовой площадки. Их суммарная мощность, наряду с четырьмя двигателями RS-25, уже работавшими на полной тяге, создала невероятную силу в 8,8 миллиона фунтов при старте. По мере подъема ракеты кабели, обеспечивавшие питание, подачу топлива и передачу данных во время предстартовой подготовки, отсоединялись и убирались в защитные кожухи. Это гарантировало независимость аппарата от наземных систем и его полную автономность в полете.

Примерно 10-дневная миссия «Артемида II» вокруг Луны — это первый пилотируемый полет в рамках кампании НАСА «Артемида». Она поможет протестировать системы и оборудование, необходимые для дальнейшей отправки астронавтов в миссии все большей сложности для исследования Луны с целью научных открытий, экономической выгоды и дальнейшего продвижения к первым пилотируемым миссиям на Марс.

Ниже перечислены этапы подъема, которые будут предшествовать отделению основной ступени. Время может варьироваться на несколько секунд.

SLS отлетает от стартовой башни; маневр крена/тангажа (время выполнения миссии [MET]) +00:00:07)

SLS достиг сверхзвуковой скорости (MET +00:00:56)

Максимальное динамическое давление (MET +00:01:12)

Отделение твердотопливного ракетного ускорителя (MET +00:02:09)

Отключение системы прерывания запуска (MET +00:03:13)

Отключение основного двигателя главной ступени (MET +00:08:02)

Основная ступень отделяется от промежуточной криогенной двигательной установки (MET +00:08:14)

18:25

Обратный отсчет миссии Artemis II перешел в финальный этап, и наземный контроллер запуска взял управление на себя, выполнив точную последовательность автоматизированных команд для подготовки ракеты-носителя SLS (Space Launch System) и космического корабля Orion к старту в 18:35 по восточному времени.

Наземный план запуска обеспечивает переход всех систем — от двигательной установки до авионики — в режим полета. Ключевые действия включают в себя герметизацию топливных баков для оптимальной работы двигателя, активацию полетного программного обеспечения и переключение управления с наземных систем на бортовые, а также проведение окончательной проверки работоспособности тысяч датчиков для подтверждения готовности.

Эта автоматизированная последовательность сводит к минимуму вмешательство

человека, снижая риски и обеспечивая синхронизацию сложных подсистем. Для миссии Artemis II этот момент знаменует собой кульминацию многолетней подготовки и испытаний, поскольку миссия переходит от наземных операций к порогу запуска.

Ниже приведён список этапов подсчёта количества терминалов:

Осталось 10 минут, и отсчет продолжается.

T-10M – GLS начинает заключительный подсчет

T-8M – Выдвижной рычаг доступа экипажа

T-6M – GLS выбирает систему герметизации топливных баков основной ступени.

Пневматические ракеты T-6M – Orion подготовлены.

T-6M – «Орион» переведен на внутреннее питание.

T-5M57C – Завершение подачи жидкого водорода в основную ступень.

T-5M20C – доступна возможность использования системы LAS.

T-5M20S – NTD информирует командира о наличии возможности LAS.

T-4M40S – GLS проводит проверку на утечку LH2 с высоким расходом.

T-4M30C – Система прекращения полета активирована

T-4M – GLS дает разрешение на запуск вспомогательной силовой установки (BCU) основной ступени.

T-4M – Запуск основной вспомогательной силовой установки

T-4M – Завершение подачи жидкого кислорода в основную ступень

T-3M30S – ICPS завершение подачи LOX

T-3M10C – GLS переходит к 4-й последовательности продувки

T-2M02S – ICPS переключается на питание от внутренней батареи.

T-2M – Усилитель переключается на питание от внутренней батареи.

T-1M30S – Основной каскад переключается на внутреннее питание

T-1M20S – ICPS переходит в режим обратного отсчета до конечной точки

T-50C – ICPS LH2 завершение пополнения

T-33S – GLS отправляет команду «запустить автоматизированную систему запуска».

T-30C – от бортового компьютера основной ступени до автоматизированной системы запуска.

T-12C – Инициированы водородные воспламенители.

T-10S – GLS посылает команду на запуск двигателя основной ступени.

Запуск двигателей T-6.36C–PC-25

T-0 – Зажигание ускорителя, отсоединение соединительного кабеля и старт

В ходе обратного отсчета у команд есть несколько вариантов, позволяющих приостановить отсчет при необходимости.

Команда запуска может удерживать таймер на уровне 6 минут в течение всего стартового окна, за вычетом 6 минут, необходимых для запуска, без необходимости возвращаться к 10-минутному таймеру.

Если командам необходимо остановить таймер в промежутке между T-6 минутами и T-1 минутой 30 секундами, они могут сделать это на срок до 3 минут, после чего таймер возобновит отсчет времени для запуска. Если им потребуется задержка более чем на 3 минуты, обратный отсчет возобновится с T-10.

Если таймер остановится через T-1 минуту и 30 секунд, но до того, как включится автоматический планировщик запуска, то команды могут вернуться к T-10, чтобы попробовать снова, при условии, что осталось достаточное окно для запуска.

После передачи управления автоматизированной системе запуска любая проблема, которая могла бы остановить обратный отсчет, привела бы к завершению попытки запуска в этот день.

18:22

Руководитель запуска миссии Artemis II Чарли Блэквелл-Томпсон провел один из важнейших этапов перед стартом: опрос «да/нет», чтобы определить, следует ли команде приступить к последним 10 минутам обратного отсчета, известным как заключительный отсчет.

Единогласное одобрение всех сторон означает, что «Артемиды II» полностью готова к запуску. Этот момент представляет собой кульминацию многолетней подготовки и кропотливой предстартовой работы, приближая миссию к историческому этапу.

18:19

Команда запуска приняла решение продлить 10-минутную паузу перед сегодняшним стартом, чтобы дать инженерам время завершить последние приготовления к запуску. Существует двухчасовое окно для запуска Artemis II, и новое время старта будет установлено в ближайшее время.

17:57

Завершающие работы экипажа миссии Artemis II НАСА закончили свою работу и

покинули стартовый комплекс 39В в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде. После нескольких часов кропотливой работы по оказанию помощи астронавтам в надевании скафандров, закрытии люков и проведении важных проверок космического корабля, команда вышла из «Белой комнаты», оставив космический корабль Orion герметичным и готовым к полету.

Этот старт знаменует собой важный этап в процессе запуска: космический аппарат полностью подготовлен, и ответственность за обратный отсчет переходит к команде управления запуском. Точность и профессионализм команды, занимающейся подготовкой к старту, гарантируют проверку каждого соединения, уплотнения и системы перед тем, как они покинут площадку, что делает этот момент ключевой вехой на пути к старту.

Инженеры проверили датчик на батарее контроллера двигателя системы аварийного прекращения запуска, который показал более высокую температуру, чем ожидалось. Предполагается, что это проблема с измерительным оборудованием, и она не повлияет на сегодняшний запуск.

Погода продолжает благоприятствовать, и теперь вероятность запуска оценивается в 90%.

17:15

Инженеры устранили проблему с оборудованием, взаимодействующим с системой прекращения полета, которая препятствовала бы отправке наземным аппаратом сигнала на уничтожение ракеты в случае отклонения от курса во время подъема, в целях обеспечения безопасности населения. Была проведена проверка на надежность, чтобы убедиться в готовности оборудования к сегодняшнему запуску.

Тем временем технические специалисты завершили закрытие люка системы аварийного прекращения запуска — важный шаг, обеспечивающий полную герметизацию космического корабля «Орион» и его готовность к полету. Люк служит дополнительным защитным барьером для модуля экипажа, предназначенным для защиты астронавтов во время полета в рамках программы «Артемиды II» и, при необходимости, для обеспечения быстрого спасения в случае чрезвычайной ситуации.

На этом этапе группа завершения работ проверяет выравнивание люка, активирует запорные механизмы и подтверждает герметичность. Эти проверки гарантируют, что люк системы аварийного прекращения запуска сможет безупречно выполнять свою функцию, сохраняя структурную целостность в экстремальных условиях запуска. После закрепления люка «Орион» переходит в окончательную конфигурацию для старта, что знаменует собой один из последних важных этапов перед заправкой и запуском.

17:00

Хотя обратный отсчет до сегодняшнего запуска Artemis II продолжается, Восточный полигон выявил проблему, над решением которой в настоящее время ведется работа, связанную с системой прекращения полета. Система прекращения полета — это система безопасности, которая позволяет инженерам на земле посылать сигнал для уничтожения ракеты, если она отклонится от курса во время подъема, для

обеспечения общественной безопасности. Без гарантии работоспособности этой системы в случае необходимости сегодняшний запуск был бы отменен. Однако инженеры разработали способ проверки системы и в настоящее время готовятся к ее тестированию.

16:02

Технические специалисты приступили к установке сервисной панели люка модуля экипажа на космическом корабле «Орион», что является важным этапом заключительной подготовки к запуску. Эта панель защищает ключевые соединения и обеспечивает безопасность люка во время полета.

В рамках текущих работ по завершению проекта, команды проверяют, что все системы вокруг люка должным образом герметизированы и готовы к выполнению миссии.

После обеспечения безопасности люка команды продолжают заключительные проверки и обратный отсчет на стартовой площадке 39В в Космическом центре имени Кеннеди НАСА во Флориде, приближая нас к отправке астронавтов в историческое путешествие вокруг Луны.

15:39

Инженеры НАСА провели работы по проверке механизма противовеса и в настоящее время выполняют проверку снижения давления в уплотнении люка внутри «Белой комнаты» на стартовом комплексе 39В. Эти шаги гарантируют, что люк «Ориона» сохраняет надлежащую герметичность и что система противовеса функционирует в соответствии с условиями запуска.

Механизм противовеса представляет собой высокоточную конструкцию, которая компенсирует вес люка модуля экипажа, позволяя техническим специалистам плавно открывать и закрывать его без создания нагрузки на шарнир или уплотнение. В этой системе используются калиброванные пружины и демпферы для поддержания соосности и предотвращения резких движений, что крайне важно для сохранения герметичности люка. На этом этапе технические специалисты проверяют распределение нагрузки на механизм и подтверждают правильность срабатывания его запирающих элементов при имитированных нагрузках при запуске.

После этих корректировок команда проводит проверки на снижение давления в кабине — отслеживает потерю давления с течением времени, чтобы подтвердить целостность люка. Эти проверки жизненно важны для безопасности астронавтов, обеспечивая надежность кабины на всех этапах миссии.

15:17

Группа специалистов НАСА по подготовке к запуску миссии Artemis II завершает один из важнейших этапов перед стартом: подготовку и закрытие люка модуля экипажа космического корабля Orion. Внутри «Белой комнаты» на стартовом комплексе 39В группа тщательно проверяет уплотнения, закрепляет крепежные элементы и убеждается в герметичности люка.

Этот процесс гарантирует, что «Орион» полностью герметизирован и готов к полету.

После закрытия и блокировки люка астронавты официально оказываются запечатанными внутри своего космического корабля, что знаменует собой важный этап на пути к старту.

14:31

Члены экипажа миссии Artemis II НАСА поднимаются на борт космического корабля Orion, чтобы начать проверку связи и подтвердить наличие голосовой связи с центром управления полетами и бортовыми системами.

Перед тем как войти в космический корабль, который станет их домом во время примерно 10-дневного путешествия вокруг Луны и обратно, все четверо членов экипажа расписались внутри Белой комнаты — зоны в конце люка доступа, обеспечивающего доступ в космический корабль. Термин «Белая комната» восходит к программе НАСА «Джемини», и в честь этой традиции пилотируемых космических полетов комната остается белой и по сей день.

В настоящее время группа подготовки к миссии Artemis II помогает астронавтам войти в космический корабль Orion и завершить последние приготовления к их почти 700 000-мильному путешествию на Луну и обратно. В рамках этого процесса группа помогает астронавтам надеть шлемы и перчатки системы выживания экипажа Orion, а также подняться на борт Orion и пристегнуться ремнями безопасности.

Вскоре бригада, занимающаяся подготовкой к запуску, закроет люки модуля экипажа и внешней системы аварийного прекращения запуска. Даже один волосок внутри люков может создать проблемы с их закрытием, поэтому процесс выполняется тщательно и занимает до четырех часов. Каждый этап подготовки гарантирует герметичность и готовность к связи для предстоящей миссии.

После проверки связи команда провела проверку герметичности скафандров — важнейшую процедуру обеспечения безопасности, гарантирующую сохранение целостности каждого скафандра в случае разгерметизации кабины. Эти операции необходимы для готовности экипажа и обеспечения выполнения миссии, являясь одним из заключительных этапов перед закрытием люка и подготовкой к запуску.

14:27

При содействии группы, занимавшейся подготовкой к погружению, экипаж миссии Artemis II аккуратно надевает шлемы и перчатки, завершая проверку целостности скафандров перед посадкой на космический корабль Orion.

Этот этап не просто церемониальный; он обеспечивает герметичность и готовность к связи для предстоящей миссии. Экипаж, занимающийся завершением работ, играет жизненно важную роль, направляя астронавтов на протяжении этих процедур и подтверждая надежность каждого соединения перед закрытием люка.

Следите за обновлениями, мы продолжим следить за командой Artemis II на каждом этапе обратного отсчета на пути к старту.

14:14

Экипаж миссии «Артемиды» НАСА, астронавты Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен прибыли на стартовый комплекс 39B в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде, где ракета-носитель SLS (Space Launch System) с космическим кораблем «Орион» на борту готова к запуску. Открытие сегодняшнего стартового окна запланировано чуть более чем через 4 часа, в 18:24 по восточному времени.

В ближайшие несколько минут экипаж поднимется на лифте по стационарной служебной конструкции стартовой площадки и спустится по кондиционируемому проходному коридору в Белую комнату — свою последнюю остановку перед посадкой на космический корабль «Орион». В этом чистом, контролируемом помещении в конце проходного коридора экипаж поможет астронавтам с работой люка и проверит готовность всех систем безопасности к запуску.

С конца 1960-х годов стартовые площадки А и В на стартовом комплексе 39 имени Кеннеди поддерживали основные космические программы Америки, при этом площадка А чаще всего использовалась для запусков в рамках программы космических шаттлов. После вывода шаттлов из эксплуатации в 2011 году площадка А помогла положить начало новой эре пилотируемых космических полетов, став стартовой площадкой для программы коммерческих пилотируемых полетов (Commercial Crew Program), которая вернула Соединенным Штатам возможность пилотируемых космических полетов. На площадке В в ноябре 2022 года состоялся запуск миссии НАСА «Артемиды-1», и она продолжит оставаться основной стартовой площадкой для американских усилий по возвращению человека на Луну.

14:00

Несколько минут назад экипаж миссии «Артемиды II» НАСА начал свой путь, который совершал каждый астронавт НАСА со времен миссии «Аполлон-7» в 1968 году, направляясь к лифту и спускаясь через двойные двери под зданием Нила А. Армстронга, где расположены жилые помещения для астронавтов в Космическом центре имени Кеннеди НАСА во Флориде.

Перед тем как покинуть комнату для подготовки скафандров, экипаж завершил последнее незавершенное дело – карточную игру. Согласно давней традиции космических полетов, экипажи НАСА играют в карты перед тем, как покинуть каюты перед запуском, до тех пор, пока командир, в данном случае астронавт НАСА Рид Уайзман, не проиграет. Предполагается, что проигрыш избавит командира от всей его неудачи, обеспечив тем самым миссию только удачу.

Космический корабль НАСА «Артемиды II» — первая пилотируемая миссия программы «Артемиды», в рамках которой Уайзман и другие астронавты НАСА Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства Джереми Хансен отправятся в примерно 10-дневную миссию вокруг Луны и обратно на Землю.

Первый пилотируемый полет в дальний космос за более чем 50 лет, «Артемиды II», как ожидается, отправит экипаж дальше от Земли, чем любая предыдущая пилотируемая миссия, потенциально побив рекорд в 248 655 миль (400 171 км) от Земли, установленный «Аполлоном-13» во время его полета по траектории свободного возвращения к Луне. Эта веха будет достигнута во время фазы пролета мимо Луны, когда экипаж будет двигаться по траектории свободного возвращения

вокруг Луны, что позволит космическому аппарату совершить круг вокруг Луны и вернуться на Землю, не выходя на лунную орбиту.

В ходе испытательного полета НАСА проверит системы жизнеобеспечения и критически важные операции в дальнем космосе, что проложит путь для будущих высадок на Луну и исследования Марса.

Прощавшись и получив наилучшие пожелания от своих семей и друзей, экипаж отправляется в 20-минутное путешествие к стартовой площадке 39В в космодроме Кеннеди, где их ждет космический корабль.

13:36

На стартовый комплекс 39В Космического центра имени Кеннеди во Флориде прибыли группы НАСА по спасению и подготовке к запуску, чтобы обеспечить безопасность и готовность во время критически важных операций по заправке топливом. Эти специализированные группы играют жизненно важную роль в защите персонала и оборудования на протяжении всего обратного отсчета.

Спасательная команда на стартовой площадке будет готова немедленно отреагировать в маловероятном случае чрезвычайной ситуации, обеспечив безопасные процедуры эвакуации персонала площадки. Спасательная команда оснащена современным оборудованием и обучена быстрой эвакуации экипажа, тушению пожаров и ликвидации последствий чрезвычайных ситуаций. Их присутствие гарантирует, что безопасность астронавтов остается главным приоритетом, обеспечивая важнейший уровень защиты во время заправки топливом и проверки систем.

Группа по подготовке к запуску отвечает за закрытие люков модуля экипажа «Орион» и системы аварийного прекращения запуска, обеспечение безопасности точек доступа, проверку конфигурации стартовой площадки и поддержание целостности стартовой зоны во время заправки топливом и проверки систем. Их работа имеет решающее значение для обеспечения безопасной среды для астронавтов до того, как стартовая площадка будет подготовлена к запуску.

Эти команды играют важнейшую роль в снижении рисков и обеспечении комплексной подготовки к запуску миссии Artemis II. Благодаря наличию обеих команд, миссия Artemis II продолжает двигаться по плану, завершая свою историческую миссию по отправке астронавтов вокруг Луны.

13:15

Астронавты НАСА Рид Уайзман, командир; Виктор Гловер, пилот; и Кристина Кох, специалист миссии; а также астронавт КСА (Канадского космического агентства) Джереми Хансен, специалист миссии, надевают скафандры в жилых помещениях экипажа астронавтов в здании оперативного управления и проверки имени Нила А. Армстронга в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде.

Команда специалистов по скафандрам помогает экипажу надеть скафандры системы выживания экипажа «Орион», каждый из которых разработан с учетом мобильности и комфорта, обеспечивая при этом максимальную безопасность во время динамичных этапов полета. Ярко-оранжевые скафандры предназначены для

защиты экипажа во время путешествия и имеют множество усовершенствований от головы до ног по сравнению со скафандрами, используемыми на космическом шаттле. НАСА переработало многие элементы для повышения безопасности и свободы движений астронавтов программы «Артемиды», и вместо размеров S, M и L, как во времена шаттлов, они изготавливаются индивидуально для каждого члена экипажа.

Внешний слой огнестойкий, а более прочная молния позволяет астронавтам быстро надевать скафандр. Улучшенная система терморегуляции поможет им оставаться в прохладе и сухости. Более легкий и прочный шлем повышает комфорт и улучшает связь, а перчатки более долговечны и совместимы с сенсорными экранами. Более удобные ботинки также обеспечивают защиту в случае пожара и помогают астронавту быстрее передвигаться.

Усовершенствования в конструкции и инженерных решениях скафандров обеспечивают дополнительный уровень защиты для астронавтов и гарантируют их безопасное возвращение домой из дальних космических миссий.

Во время подготовки к полету в скафандрах команды проверяют наличие утечек и убедятся, что все подключенные системы жизнеобеспечения, включая систему подачи воздуха и электропитания, работают в штатном режиме перед отправкой экипажа на стартовый комплекс 39В космического центра НАСА имени Кеннеди.

12:51 дня

В связи с тем, что команды НАСА поддерживают необходимый уровень жидкого кислорода в промежуточной криогенной двигательной установке, все криогенные ступени ракеты SLS (Space Launch System) перешли в режим пополнения запасов во время обратного отсчета до запуска миссии Artemis II. Это включает в себя основную ступень и верхнюю ступень SLS, что обеспечивает поддержание уровня жидкого водорода и жидкого кислорода в баках на уровне, необходимом для полета.

Режим дозаправки необходим для поддержания стабильного количества топлива и давления, поскольку сверххолодное топливо со временем естественным образом испаряется. Постоянная регулировка обеспечивает полную заправку ракеты и ее готовность к запуску, поддерживая двигатели RS-25 на основной ступени и двигатель RL10 на верхней ступени SLS в их важнейших функциях при запуске и выведении на траекторию полета к Луне.

Эти этапы совпадают с началом запланированной паузы в 1 час 10 минут перед запуском миссии Artemis II. Эта запланированная пауза позволяет командам завершить важные проверки систем, убедиться в готовности к запуску и внести любые последние корректировки, прежде чем приступить к посадке экипажа и окончательной заправке топливом.

В течение этого периода ожидания инженеры проверяют данные криогенной загрузки, двигательных установок и систем связи, чтобы убедиться, что все параметры соответствуют строгим критериям безопасности и производительности. Этот период ожидания также обеспечивает гибкость для решения незначительных проблем без влияния на общий график запуска.

После завершения паузы обратный отсчет возобновится, и начнутся приготовления к

прибытию астронавтов на стартовую площадку 39В в Космическом центре имени Кеннеди НАСА во Флориде.

12:40 дня

В рамках предстартовой подготовки астронавты НАСА в рамках программы «Артемиды II» прошли заключительный метеорологический брифинг в жилых помещениях экипажа в здании оперативного управления и проверки имени Нила А. Армстронга в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде.

Это обновление прогноза погоды предоставляет астронавтам и командам миссии самую актуальную информацию о погодных условиях на стартовой площадке 39В космического центра НАСА имени Кеннеди, в окружающих зонах посадки и потенциальных местах аварийного прекращения полета вдоль траектории Artemis II. Точное прогнозирование погоды имеет решающее значение для защиты экипажа и оборудования, поскольку даже незначительные изменения могут повлиять на решения об обратном отсчете и динамику полета.

Астронавты НАСА Рид Уайзман, командир; Виктор Гловер, пилот; и Кристина Кох, специалист миссии; а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен, специалист миссии, были проинформированы о скорости ветра, количестве осадков, риске молний и состоянии моря в случае приводнения, чтобы убедиться в соблюдении всех критериев безопасности перед началом запуска.

Метеорологи НАСА и Космических сил США, участвующих в запуске ракеты-носителя Delta 45, прогнозируют 80% благоприятных условий в течение стартового окна, при этом основными факторами, вызывающими опасения, являются правило кучевой облачности, правило полета сквозь осадки и приземный ветер.

После завершения метеорологического брифинга экипаж и наземные службы остаются в строю и готовы продолжить подготовку к старту, обеспечивая выполнение миссии Artemis II, которая станет историческим путешествием астронавтов вокруг Луны.

В ходе обратного отсчета до запуска миссии Artemis II команды НАСА также начали процесс заправки промежуточной криогенной двигательной установки, или верхней ступени ракеты SLS (Space Launch System), жидким кислородом (LOX). Этот этап следует за фазой быстрой заправки и обеспечивает полное заполнение бака жидким кислородом сверххолодного окислителя.

Прямая трансляция операций по заправке топливом миссии Artemis II продолжается на YouTube-канале NASA. Полная трансляция запуска начнется в 13:00 по восточному времени на платформах NASA+, Amazon Prime и YouTube. Вы можете продолжать следить за блогм Artemis с момента запуска до приводнения, чтобы получать обновления о ходе миссии.

12:23 дня

Завершена быстрая заправка жидким кислородом (LOX) верхней ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System), что знаменует собой еще одну важную веху в операциях по заправке. Команды подтвердили исправность верхней ступени и приступили к испытанию системы вентиляции и сброса LOX. Этот этап помогает

проверить правильность регулирования давления и гарантирует готовность системы к переходу на заправку, а затем и к пополнению запасов.

12:03 дня

В настоящее время команды НАСА поддерживают уровень жидкого кислорода в основной ступени ракеты SLS (Space Launch System) в режиме дозаправки. Этот этап следует за завершением быстрой заправки и доливки жидкого кислорода, обеспечивая поддержание уровня окислителя на уровне, необходимом для полета, на протяжении всего заключительного обратного отсчета.

11:42 утра

В рамках подготовки к запуску миссии Artemis II команды НАСА проводят быструю заправку жидким кислородом (LOX) промежуточной криогенной двигательной установки. На этом этапе окислитель быстро загружается после завершения охлаждения, что приближает верхнюю ступень ракеты SLS (Space Launch System) к полной готовности к ее роли в выводе космического корабля Orion на высокую околоземную орбиту перед демонстрационным испытанием операций в непосредственной близости от Земли и включением двигателя для выхода Orion на транслунную орбиту.

11:15 утра

В ходе обратного отсчета до запуска миссии Artemis II команды НАСА перевели промежуточный криогенный бак с жидким водородом в режим дозаправки. Этот этап следует за успешной заправкой и гарантирует, что уровень водорода в баке останется в пределах допустимых для полета значений вплоть до запуска.

11:09 утра

Команды НАСА приступили к этапу дозаправки промежуточного бака с жидким водородом (LH2) для криогенной двигательной установки. Этот критически важный этап проводится после успешного охлаждения и проверки вентиляции и сброса давления, что гарантирует заполнение бака сверххолодным жидким водородом.

Прямая трансляция операций по дозаправке в воздухе продолжается на YouTube-канале НАСА .

10:35 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, приступила к заправке жидкого водорода (LH2) основной ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System).

Заправка — это заключительный этап процесса заправки, предназначенный для поддержания необходимого уровня жидкого водорода (LH2), поскольку сверххолодное топливо естественным образом испаряется с течением времени. Этот непрерывный поток с низкой скоростью поддерживает баки заполненными и термически стабильными, обеспечивая полную заправку ракеты и ее готовность к старту.

От охлаждения до заправки — каждый этап заправки тщательно контролируется,

чтобы защитить оборудование и гарантировать успех миссии. В настоящее время идет заправка, и Artemis II находится на финишной прямой к запуску и следующему гигантскому шагу человечества.

10:24 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, приступила к нанесению жидкого водорода (LH2) на основную ступень ракеты-носителя SLS (Space Launch System).

Дозаправка — это процесс добавления небольшого количества жидкого водорода в баки после завершения быстрой заправки, обеспечивающий поддержание их полного объема по мере естественного испарения сверххолодного топлива. Этот этап имеет решающее значение для поддержания точного уровня, необходимого для запуска, при сохранении термической стабильности системы.

Смотрите прямую трансляцию операций по заправке топливом на канале NASA в YouTube .

9:52 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, перешла к быстрой заправке промежуточной криогенной двигательной установки, или верхней ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System), жидким водородом (LH2).

После завершения фазы охлаждения на этом этапе происходит быстрая заправка сверххолодным жидким водородом баков верхней ступени SLS, что обеспечивает заправку верхней ступени и ее готовность к выполнению основной задачи — выведению космического корабля Orion на высокую околоземную орбиту перед демонстрационным испытанием операций в непосредственной близости от Земли и включением двигателя для выхода на транслунную орбиту.

Быстрая заправка ускоряет процесс, обеспечивая при этом безопасность, что является еще одной важной вехой в обратном отсчете до старта миссии Artemis II.

9:36 утра

Команда, занимающаяся запуском миссии Artemis II, начала охлаждение промежуточной криогенной двигательной установки, или верхней ступени ракеты SLS (Space Launch System), жидким водородом.

В ходе этого процесса топливопроводы и компоненты промежуточной криогенной двигательной ступени постепенно охлаждаются до криогенных температур с использованием сверххолодного жидкого водорода. Этап охлаждения необходим для предотвращения теплового шока и обеспечения надлежащей подготовки ступени к полной заправке топливом. Стабилизируя систему при этих экстремальных температурах, инженеры гарантируют безопасную и эффективную заправку верхней ступени, которая поможет вывести «Орион» на высокую околоземную орбиту для его полета к Луне.

9:25 утра

Астронавты НАСА Рид Уайзман , Виктор Гловер и Кристина Кох , а также астронавт

Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен официально начали свой стартовый день с запланированного подъема в 9:25 утра, ознаменовавшего начало заключительных приготовлений к исторической миссии «Артемида II» вокруг Луны.

9:04 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, перешла к быстрой заправке жидкого водорода (LH2) в основную ступень ракеты-носителя SLS (Space Launch System).

После завершения фазы медленного заполнения на этом этапе происходит быстрая заправка сверххолодным жидким водородом массивных баков ракеты, приближая их к полной емкости. Жидкий водород поступает с гораздо большей скоростью, что сокращает общее время заправки и обеспечивает безопасность, поскольку система уже имеет необходимую температуру.

Смотрите прямую трансляцию операций по заправке топливом на канале NASA в YouTube .

8:45 утра

В ходе операций по заправке топливом команды переводили систему подачи жидкого кислорода (LOX) в основной ступени ракеты SLS (Space Launch System) из режима медленной заправки в режим быстрой заправки, быстро загружая в бак сверххолодный окислитель, одновременно контролируя наличие утечек и поддерживая надлежащий температурный режим.

Быстрая заправка LOX позволяет безопасно загрузить основную часть сверххолодного окислителя, необходимого для запуска, что дает возможность командам быстро довести ракету SLS до уровня, необходимого для полета, одновременно тщательно контролируя состояние аппарата.

8:35 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, начала медленное заполнение основной ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System) жидким водородом (LH2) и жидким кислородом (LOX).

На этом этапе сверххолодное топливо подается с контролируемой скоростью, что позволяет трубопроводам и бакам ракеты постепенно адаптироваться к криогенным температурам. Медленная заправка минимизирует тепловое напряжение оборудования и обеспечивает плавный переход перед переходом к более быстрым этапам заправки.

Это важнейший этап обратного отсчета, подготавливающий почву для полной заправки топливом. После завершения процесса медленной заправки обоими видами топлива команды перейдут к этапу быстрой заправки.

Смотрите прямую трансляцию операций по заправке топливом на канале NASA в YouTube .

7:58 утра

В настоящее время команда, занимающаяся запуском миссии Artemis II, проводит охлаждение основной двигательной установки ракеты SLS (Space Launch System) с использованием жидкого кислорода.

Следите за прямой трансляцией операций по заправке топливом перед испытательным полетом Artemis II.

7:44 утра

Команда запуска миссии Artemis II инициировала охлаждение линии подачи жидкого кислорода (LOX) и жидкого водорода (LH2) для основной ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System).

Охлаждение — это важнейший этап подготовки ракеты к безопасной и эффективной заправке, позволяющий снизить риски и сохранить целостность системы. В ходе этого процесса трубопроводы и двигательные системы ракеты постепенно охлаждаются до криогенных температур с использованием сверххолодного жидкого водорода, что помогает предотвратить тепловой удар и обеспечивает готовность оборудования к полному потоку топлива во время заправки.

После завершения охлаждения команды приступят к медленной, а затем к быстрой заправке резервуаров, загружая 700 000 галлонов сверххолодного жидкого кислорода и жидкого водорода в основную ступень ракеты-носителя SLS.

Ниже приведено расписание плановых операций медленного и быстрого заполнения основной фазы:

L-9H55M – L-9H25M: Медленный запуск заправки LH2 на основной ступени.

L-9H40M – L-9H30M: Медленное заполнение кислородом основной ступени

L-9H30M – L-6H40M: Быстрая заправка жидкого кислорода на основной стадии.

L-9H25M – L-8H: Быстрое заполнение LH2 на основной стадии.

Прямая трансляция операций по заправке топливом теперь доступна на YouTube-канале НАСА .

7:33 утра

Директор по запуску программы «Артемиды» Чарли Блэквелл-Томпсон официально дала добро на заправку топливом, и команды НАСА готовы начать загрузку топлива в ракету SLS (Space Launch System). Этот важный этап начинается с охлаждения линий перекачки жидкого кислорода и жидкого водорода в основной ступени, что подготавливает ракету к ее исторической миссии.

Рано утром инженеры Космического центра имени Кеннеди НАСА во Флориде выполнили замену воздуха на газообразный азот и инертизацию полостей ракеты — критически важный этап для обеспечения безопасности экипажа и целостности ракетного двигателя. На этом этапе атмосферный воздух внутри полостей ракеты

заменяется газообразным азотом, инертным газом, который снижает риск возгорания и загрязнения, создавая безопасную среду для последующих операций заправки. Замещая кислород и влагу, инженеры поддерживают чистоту и стабильность внутренних систем ракеты до начала заправки криогенным топливом.

Обратный отсчет до запуска, начавшийся в понедельник в 16:44 по восточному времени, в настоящее время находится в режиме ожидания. Эта запланированная пауза является критически важной контрольной точкой в последовательности обратного отсчета, позволяющей командам выполнить необходимые задачи и проверить готовность системы, прежде чем двигаться дальше.

В течение этого периода ожидания инженеры проводят окончательные проверки конфигурации, оценивают состояние системы и убеждаются в выполнении всех критериев запуска. Это также возможность устранить любые незначительные неполадки, не влияя на общий график. Такие периоды ожидания являются стандартными для сложных миссий, таких как Artemis II, обеспечивая гибкость и уверенность при подготовке к отправке астронавтов в путешествие вокруг Луны.

Трансляция запуска НАСА начнется в 7:45 утра с прямых трансляций и аудиокomentarиев к операциям по заправке ракеты SLS топливом на YouTube-канале НАСА. Полная трансляция запуска начнется в 12:50 на платформах NASA+, Amazon Prime и YouTube. Обновления во время обратного отсчета до старта и на протяжении всей миссии будут публиковаться здесь, в блоге Artemis.

Ниже представлены этапы обратного отсчета, запланированные для срыва сделки:

L-10H50M: Команда запуска принимает решение о начале заправки ракеты топливом.

L-10H40M – L-10H35M: Охлаждение линии перекачки жидкого кислорода в основной ступени.

L-10H40M – L-9H55M: охлаждение основной ступени жидким водородом.

L-10H25M – L-9H40M: охлаждение основной двигательной установки на жидком кислороде (LOX).

L-9H55M – L-9H25M: Медленный запуск заправки LH2 на основной ступени.

L-9H40M – L-9H30M: Медленное заполнение кислородом основной ступени

L-9H30M – L-6H40M: Быстрая заправка жидкого кислорода на основной стадии.

L-9H25M – L-8H: Быстрое заполнение LH2 на основной стадии.

L-9H05M – L-8H30M: охлаждение ICPS LH2

L-8H30M – L-7H45M: ICPS LH2 быстрый запуск заправки

L-8H – L-7H55M: Топпинг основной ступени LH2.

L-7H55M – количество терминальных событий: пополнение LH2 на основной

ступени

L-7H45M – L-7H20M: Испытание системы вентиляции и сброса LH2 ICPS.

L-7H20M – L-7H10M: Начало заправки резервуара LH2 системой ICPS.

L-7H05M – количество терминальных событий: пополнение ICPS LH2

L-6H40M – L-6H05M: Доливка жидкого кислорода в основную ступень.

L-6H40M – L-6H30M: охлаждение основной двигательной установки с использованием жидкого кислорода в системе ICPS

L-6H30M – L-5H45M: ICPS LOX быстрая заправка

L-6H05M – количество терминальных событий: пополнение жидкого кислорода на основной ступени.

L-5H45M – L-5H30M: Испытание системы вентиляции и сброса жидкого кислорода ICPS.

L-5H30M – L-5H10M: начинка ICPS LOX

L-5H10M – количество терминальных событий: ICPS LOX пополнение

L-5H10M: Пополнение на всех этапах

T-6M: GLS переходит на герметизацию топливных баков основной ступени.

T-5M57C: Завершение подачи LH2 в основную ступень

T-4M40S: GLS подходит для проверки продувки системы подачи жидкого водорода с высоким расходом.

T-4M: Завершение пополнения жидкого кислорода в основной ступени.

T-3M30S: ICPS LOX завершение пополнения

T-50C: ICPS LH2 завершение пополнения

T-33C: GLS отправляет команду «запустить автоматизированную систему запуска».

T-30C: от бортового компьютера основной ступени до автоматизированной системы запуска.

T-12C: Инициированы воспламенители, срабатывающие при сжигании водорода.

T-10C: GLS посылает команду на запуск двигателя основной ступени.

T-6.36C: запуск двигателей PC-25

T-0: Зажигание ускорителя, отсоединение соединительного кабеля и старт.

LIVE: Artemis II Launch Day Updates

SLS

NASA's Artemis II SLS (Space Launch System) rocket and Orion spacecraft lift off from Launch Complex 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida on Wednesday, April 1, 2026. The Artemis II test flight will take NASA astronauts Commander Reid Wiseman, Pilot Victor Glover, and Mission Specialist Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Mission Specialist Jeremy Hansen, on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

NASA/Joel Kowsky

Live updates for launch of NASA's Artemis II test flight will be published on this page. NASA's launch broadcast coverage is airing on NASA+, Amazon Prime, and YouTube. All times are Eastern.

6:59 p.m.

The Orion spacecraft's SAWs (solar arrays wings) have fully deployed, completing a key configuration step for the Artemis II mission. Flight controllers in Houston confirmed that all four wings unfolded as planned, locking into place and beginning to draw power.

Each solar array wing extends outward from the European Service Module, giving Orion, named Integrity, a wingspan of roughly 63 feet when fully deployed. Each wing has 15,000 solar cells to convert sunlight to electricity. The arrays can turn on two axes that allow them to rotate and track the Sun, maximizing power generation as the spacecraft changes attitude during its time in Earth orbit and on its outbound journey to the Moon.

The next major milestones are the PRM (perigee raise maneuver) and ARB (apogee raise burn) that will increase the lowest and highest points of the Orion spacecraft's orbit and prepare the spacecraft for deep-space operations.

Following the burns, NASA will hold a postlaunch news conference at 9 p.m. from Kennedy Space Center in Florida. Following the news conference, the Artemis II crew will begin preparations for Orion's proximity operations demonstration. This demonstration will test the ability to manually maneuver Orion relative to another spacecraft, in this case, the interim cryogenic propulsion stage after separation.

Coverage on NASA+ will soon conclude, however 24/7 coverage will continue on NASA's YouTube channel, and keep following the Artemis blog for live updates of key milestones throughout the mission.

6:43 p.m.

Main engine cutoff of the SLS (Space Launch System) core stage is complete, and the core stage has successfully separated from the interim cryogenic propulsion stage and the Orion spacecraft. This marks the end of the first major propulsion phase of the Artemis II mission and the transition to upper-stage operations.

The next major milestone is the deployment of the spacecraft's SAWs (solar array wings) scheduled to begin approximately 18 minutes after launch. Once extended, the four SAWs will provide continuous electrical power to the spacecraft throughout its journey, supporting

life-support systems, avionics, communications, and onboard operations. Deployment is a critical step in configuring Orion for the remainder of its time in Earth orbit and for the outbound trip to the Moon.

6:38 p.m.

The spacecraft adapter jettison fairings that enclose the service module and the launch abort system have separated from the Orion spacecraft. With the rocket and spacecraft now flying above the densest layers of Earth's atmosphere, Orion no longer requires the protective structures that shielded it during the early, high-dynamic-pressure portion of launch.

The next major milestone is core stage separation and Interim Cryogenic Propulsion Stage ignition.

6:37 p.m.

The SLS (Space Launch System) twin solid rocket boosters have separated. The boosters, each standing 177 feet tall and generating more than 3.6 million pounds of thrust at liftoff, provide most of the rocket's power during the first two minutes of flight and separation reduces mass and allows the core stage to continue propelling the Orion spacecraft, named Integrity, toward orbit.

With the boosters now clear, the SLS core stage remains the primary source of thrust.

In about one minute, the spacecraft adapter jettison fairings that enclose Orion's service module and the launch abort system will separate from the spacecraft.

6:35 p.m.

NASA's Artemis II SLS (Space Launch System) rocket, with the Orion spacecraft atop carrying NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, lifted off from Kennedy Space Center's Launch Complex 39B in Florida at 6:35 p.m. EDT to begin its journey to deep space.

The twin solid rocket boosters ignited first, delivering more than 75% of the thrust needed to lift the 5.75-million-pound rocket off the pad. Their combined power, along with the four RS-25 engines already at full thrust, generated an incredible 8.8 million pounds of force at liftoff. As the rocket rose, the umbilicals – which provided power, fuel, and data connections during prelaunch – disconnected and retracted into protective housings. This ensured the vehicle is free from ground systems and fully autonomous for flight.

The approximately 10-day Artemis II mission around the Moon is the first crewed flight under NASA's Artemis campaign. It will help test the systems and hardware needed to continue sending astronauts on increasingly difficult missions to explore more of the Moon for scientific discovery, economic benefits, and to continue building toward the first crewed missions to Mars.

Below are the ascent milestones that will occur leading up to core stage separation. Times may vary by several seconds.

SLS clears launch tower; roll/pitch maneuver (Mission Elapsed Time [MET]) +00:00:07)

SLS reached supersonic speed (MET +00:00:56)

Maximum dynamic pressure (MET +00:01:12)

Solid Rocket Booster separation (MET +00:02:09)

Launch abort system jettison (MET +00:03:13)

Core stage main engine cutoff (MET +00:08:02)

Core stage separates from interim cryogenic propulsion stage (MET +00:08:14)

6:25 p.m.

The Artemis II countdown has entered terminal count, and the ground launch sequencer has taken control, orchestrating a precise series of automated commands to prepare the SLS (Space Launch System) rocket and Orion spacecraft for liftoff at a T-0 time of 6:35 p.m. EDT.

The ground launch sequencer ensures that all systems – from propulsion to avionics – transition into flight mode. Key actions performed include pressurizing propellant tanks for optimal engine performance, activating flight software and switching control from ground to onboard systems, and performing final health checks across thousands of sensors to confirm readiness.

This automated sequence minimizes human intervention, reducing risk and ensuring synchronization across complex subsystems. For Artemis II, this moment marks the culmination of years of planning and testing, as the mission moves from ground operations to the threshold of launch.

See the list below of the terminal count milestones:

T-10 minutes and counting

T-10M – GLS initiates terminal count

T-8M – Crew Access Arm retract

T-6M – GLS go for core stage tank pressurization

T-6M – Orion ascent pyros are armed

T-6M – Orion set to internal power

T-5M57S – Core stage LH2 terminate replenish

T-5M20S – LAS capability is available

T-5M20S – NTD lets commander know LAS capability is available

T-4M40S – GLS go for LH2 high flow bleed check

T-4M30S – Flight termination system armed

T-4M – GLS is go for core stage auxiliary power unit (APU) start

T-4M – Core Stage APU starts

T-4M – Core stage LOX terminate replenish

T-3M30S – ICPS LOX terminate replenish

T-3M10S – GLS go for purge sequence 4

T-2M02S – ICPS switches to internal battery power

T-2M – Booster switches to internal batter power

T-1M30S – Core stage switches to internal power

T-1M20S – ICPS enters terminal countdown mode

T-50S – ICPS LH2 terminate replenish

T-33S – GLS sends “go for automated launch sequencer” command

T-30S – Core stage flight computer to automated launching sequencer

T-12S – Hydrogen burn off igniters initiated

T-10S – GLS sends the command for core stage engine start

T-6.36S– RS-25 engines startup

T-0 – Booster ignition, umbilical separation, and liftoff

Inside the terminal countdown, teams have a few options to hold the count if needed.

The launch team can hold at 6 minutes for the duration of the launch window, less the 6 minutes needed to launch, without having to recycle back to 10 minutes.

If teams need to stop the clock between T-6 minutes and T-1 minute, 30 seconds, they can hold for up to 3 minutes and resume the clock to launch. If they require more than 3 minutes of hold time, the countdown would recycle back to T-10.

If the clock stops after T-1 minute and 30 seconds, but before the automated launch sequencer takes over, then teams can recycle back to T-10 to try again, provided there is adequate launch window remaining.

After handover to the automated launch sequencer, any issue that would stop the countdown would lead to concluding the launch attempt for that day.

6:22 p.m.

Artemis II Launch Director Charlie Blackwell-Thompson conducted one of the most important steps before liftoff: the “go/no-go” poll for the team to proceed with the final 10 minutes of the countdown known as terminal count.

A unanimous “go” across the board signals that Artemis II is fully prepared to proceed toward launch. This moment represents the culmination of years of planning and hours of meticulous pre-launch work, bringing the mission to the threshold of history.

6:19 p.m.

The launch team has made the decision to extend the T-10 minute hold ahead of today's launch to give engineers time to work through final preparations for liftoff. There is a two-hour window in which Artemis II could launch, and a new liftoff time will be set shortly.

5:57 p.m.

NASA's Artemis II closeout crew completed its final tasks and departed Launch Complex 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida. After hours of meticulous work assisting the astronauts with suit-up, hatch closure, and critical spacecraft checks, the team exited the White Room and left the Orion spacecraft sealed and ready for flight.

This departure marks a major transition in launch operations: the spacecraft is now fully configured, and responsibility shifts to the launch control team for the final countdown. The closeout crew's precision and expertise ensure that every connection, seal, and system is verified before they step away – making this moment a key milestone on the path to liftoff.

Engineers investigated a sensor on the launch abort system's attitude control motor controller battery that showed a higher temperature than would be expected. It is believed to be an instrumentation issue and will not affect today's launch.

The weather continues to cooperate and has now been upgraded to 90% go for launch.

5:15 p.m.

Engineers have now resolved an issue with the hardware that communicates with the flight termination system that would have prevented the ground from sending a signal to destruct the rocket if it were to veer off course during ascent, to protect public safety. A confidence test was performed to ensure that the hardware is ready to support today's launch.

Meanwhile, technicians have completed the launch abort system hatch closure – an essential step that ensures the Orion spacecraft is fully sealed and ready for flight. The hatch provides an additional protective barrier for the crew module, designed to safeguard astronauts during the Artemis II flight path and, if necessary, enable a rapid escape in the event of an emergency.

During this phase, the closeout team verifies hatch alignment, engages locking mechanisms, and confirms pressure integrity. These checks guarantee that the launch abort system hatch can perform its function flawlessly, maintaining structural integrity under extreme launch conditions. With the hatch secured, Orion enters its final

configuration for liftoff, marking one of the last major milestones before fueling and launch.

5 p.m.

Although the countdown to today's Artemis II launch is continuing to progress, the Eastern Range has identified an issue that they are currently working to resolve related to their communication with the flight termination system. The flight termination system is a safety system that allows engineers on the ground to send a signal to destruct the rocket if it were to veer off course during ascent, to protect public safety. Without assurance that this system would work if needed, today's launch would be no-go. However, engineers have devised a way to verify the system and are currently preparing to test this solution.

4:02 p.m.

Technicians began installing the crew module hatch service panel on the Orion spacecraft, an important step in final launch preparations. This panel protects key connections and ensures the hatch area is secure for flight.

As part of current closeout activities, teams are confirming all systems around the hatch are properly sealed and ready for the mission.

With the hatch area secured, teams will continue final checks and countdown operations at Launch Pad 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida, bringing us closer to sending astronauts on a historic journey around the Moon.

3:39 p.m.

NASA engineers have conducted counterbalance mechanism operations and are now performing hatch seal pressure decay checks inside the White Room at Launch Complex 39B. These steps ensure Orion's hatch maintains proper pressure integrity and that the counterbalance system functions as designed for launch conditions.

The counterbalance mechanism is a precision-engineered assembly that offsets the weight of the crew module hatch, allowing technicians to open and close it smoothly without introducing stress on the hinge or seal. This system uses calibrated springs and dampers to maintain alignment and prevent sudden movements, which is essential for preserving the hatch's airtight seal. During this phase, technicians verify the mechanism's load distribution and confirm that its locking features engage correctly under simulated launch loads.

Following these adjustments, the team performs seal pressurization decay checks – monitoring pressure loss over time to confirm the hatch's integrity. These checks are vital for astronaut safety, ensuring the cabin remains secure in all mission phases.

3:17 p.m.

NASA's Artemis II closeout crew is now completing one of the most critical steps before launch: preparing and closing the crew module hatch to the Orion spacecraft. Inside the White Room at Launch Complex 39B, the closeout crew is working meticulously to inspect seals, secure fasteners, and verify that the hatch is airtight.

This process ensures Orion is fully pressurized and ready for flight. Once the hatch is

closed and locked, the astronauts are officially sealed inside their spacecraft, marking a major milestone on the path to liftoff.

2:31 p.m.

NASA's Artemis II crew members are boarding the agency's Orion spacecraft to begin communication checks to confirm voice links with mission control and onboard systems.

Before entering the spacecraft that will be their home on the approximately 10-day journey around the Moon and back, all four crewmates signed the inside of the White Room, an area at the end of the crew access arm that provides access to the spacecraft. The term "White Room" dates to NASA's Gemini program, and to honor this human spaceflight tradition, the room remains white today.

The Artemis II closeout crew is now working to help the astronauts enter the Orion spacecraft and make final preparations for their nearly 700,000-mile trip to the Moon and back. As part of the process, the closeout crew is helping the astronauts don their Orion Crew Survival System helmets and gloves, as well as board Orion and get buckled in.

A short time from now, the closeout crew will close the crew module and exterior launch abort system hatches. Even a single strand of hair inside the hatch doors could potentially pose issues with closing either hatch, so the process is carefully done and takes up to four hours. Each step in the closeout process ensures airtight seals and communication readiness for the mission ahead.

Following communication checks, the team performed suit leak checks – a vital safety procedure ensuring each pressure suit maintains integrity in case of cabin depressurization. These operations are essential for crew readiness and mission assurance, marking one of the final phases before hatch closure and launch preparations.

2:27 p.m.

With assistance from the closeout crew, the Artemis II crew are carefully donning their helmets and gloves – finalizing suit integrity checks before boarding the Orion spacecraft.

This step is more than ceremonial; it ensures airtight seals and communication readiness for the mission ahead. The closeout crew plays a vital role, guiding the astronauts through these procedures and confirming every connection is secure before hatch closure.

Stay tuned as we continue to follow the Artemis II team through each countdown milestone on their path to liftoff.

2:14 p.m.

NASA's Artemis II crew NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, arrived at Launch Complex 39B at the agency's Kennedy Space Center in Florida, where the agency's SLS (Space Launch System) rocket with Orion spacecraft atop stands ready for launch. The opening of today's launch window is slated for just over 4 hours from now, at 6:24 p.m. EDT.

In the next few minutes, the crew will take the elevator up the pad's fixed service structure

and walk down the climate-controlled crew access arm to the White Room, their final stop before climbing aboard their Orion spacecraft. In this clean, controlled environment at the end of the crew access arm, the closeout crew will assist the astronauts with hatch operations and verify that all safety systems are ready for launch.

Since the late 1960s, pads A and B at Kennedy's Launch Complex 39 have supported America's major space programs, with Pad A used most frequently for launches under the Space Shuttle Program. After the retirement of the shuttle in 2011, Pad A helped usher in a new era of human spaceflight as launch pad for the agency's Commercial Crew Program, which returned human spaceflight capability to the United States. Pad B saw the launch of NASA's Artemis I mission in November 2022 and will continue to be the primary launch pad for America's efforts to return to humans the Moon.

2 p.m.

Just moments ago, NASA's Artemis II flight crew began the walk that every NASA astronaut has made since Apollo 7 in 1968, heading to the elevator and down through the double doors below the Neil A. Armstrong Building's Astronaut Crew Quarters at NASA's Kennedy Space Center in Florida.

Before they left the suit-up room, the crew completed one last piece of unfinished business – a card game. A long-held spaceflight tradition, NASA crews play cards before leaving the crew quarters ahead of launch until the commander, in this instance NASA astronaut Reid Wiseman, loses. It is hoped that by losing, the commander burns off all his or her bad luck, thereby clearing the mission for only good luck.

NASA's Artemis II is the first crewed mission of the Artemis program and will carry Wiseman and fellow NASA astronauts Victor Glover and Christina Koch, as well as CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

The first crewed deep-space flight in over 50 years, Artemis II is expected to send the crew farther from Earth than any previous human mission, potentially breaking the record of about 248,655 miles (400,171 km) from Earth set by Apollo 13 during its lunar free-return trajectory. This milestone will occur during the lunar flyby phase, when the crew travels on a free-return trajectory around the Moon, which allows the spacecraft to loop around the Moon and return to Earth without entering lunar orbit.

During the test flight, NASA will test life-support systems and critical operations in deep space, paving the way for future lunar landings and Mars exploration.

Having received goodbyes and well wishes from their families and friends, the crew embarks on the 20-minute journey to Kennedy's Launch Pad 39B and their awaiting spacecraft.

1:36 p.m.

NASA's pad rescue and closeout crew teams have arrived at Launch Complex 39B at the agency's Kennedy Space Center in Florida to ensure safety and readiness during the critical fueling operations. These specialized teams play a vital role in protecting personnel and hardware throughout the countdown.

The pad rescue team will be positioned to respond immediately in the unlikely event of an emergency, ensuring safe evacuation procedures for pad personnel. The rescue team is equipped with advanced gear and trained for rapid crew extraction, fire suppression, and hazard mitigation. Their presence ensures astronaut safety remains the top priority, providing an all-important layer of protection as fueling operations and system checks continue.

The closeout crew is responsible for closing the Orion crew module and launch abort system hatches, securing access points, verifying pad configurations, and maintaining the integrity of the launch area during propellant loading and system checks. Their work is critical for guaranteeing a secure environment for the astronauts before the launch pad is cleared for liftoff operations.

These teams are essential for mitigating risk and supporting the complex choreography of Artemis II's prelaunch activities. With both teams in place, Artemis II remains on track for its historic mission to send astronauts around the Moon.

1:15 p.m.

NASA astronauts Reid Wiseman, commander; Victor Glover, pilot; and Christina Koch, mission specialist; along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, mission specialist, are suiting up inside the Astronaut Crew Quarters of the Neil A. Armstrong Operations and Checkout Building at the agency's Kennedy Space Center in Florida.

A team of suit technicians help the crew put on their Orion Crew Survival System suits, which are each tailored for mobility and comfort while ensuring maximum safety during the dynamic phases of flight. The bright orange spacesuits are designed to protect them on their journey and feature many improvements from head to toe to the suits worn on the space shuttle. NASA reengineered many elements to improve safety and range of motion for Artemis astronauts, and instead of the small, medium, and large sizes from the shuttle era, they are custom fit for each crew member.

The outer layer is fire-resistant, and a stronger zipper allows astronauts to quickly put the suit on. Improved thermal management will help keep them cool and dry. A lighter, stronger helmet improves comfort and communication, and the gloves are more durable and touch-screen compatible. Better-fitting boots also provide protection in the case of fire and help an astronaut move more swiftly.

The suits' design and engineering enhancements provide an additional layer of protection for astronauts and ensure they return home safely from deep space missions.

During suit-up, teams will check for leaks and ensure that all connecting life support systems, including air and power, are operating nominally ahead of the crew's ride to NASA Kennedy's Launch Complex 39B.

12:51 p.m.

With NASA teams now maintaining the liquid oxygen levels in the interim cryogenic propulsion, all cryogenic stages of the SLS (Space Launch System) rocket have transitioned to replenish mode during the Artemis II launch countdown. This includes the core stage and SLS upper stage, ensuring both liquid hydrogen and liquid oxygen tanks

remain at flight-ready levels.

Replenish mode is essential for maintaining stable propellant quantities and pressure as super-cold fuels naturally boil off over time. Continuous adjustments keep the rocket fully fueled and ready for ignition, supporting the RS-25 engines on the core stage and the RL10 engine on the SLS upper stage for their essential roles in launch and translunar injection.

These milestones coincide with the Artemis II countdown entering a planned 1-hour and 10-minute built-in hold. This scheduled pause allows teams to complete crucial system checks, verify launch readiness, and address any last-minute adjustments before proceeding toward crew ingress and final fueling operations.

During this hold, engineers review data from cryogenic loading, propulsion systems, and communications to ensure all parameters meet strict safety and performance criteria. The hold also provides flexibility for resolving minor issues without impacting the overall launch timeline.

Once the hold concludes, the countdown will resume with preparations for astronaut arrival at Launch Pad 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida.

12:40 p.m.

NASA's Artemis II astronauts received a final weather briefing inside the Astronaut Crew Quarters of the Neil A. Armstrong Operations and Checkout Building at the agency's Kennedy Space Center in Florida, as part of prelaunch preparations.

This weather update provides astronauts and mission teams with the latest conditions at NASA Kennedy's Launch Pad 39B, the surrounding recovery zones, and potential abort sites along Artemis II's flight path. Accurate weather forecasting is essential for protecting crew and hardware, as even minor changes can impact countdown decisions and flight dynamics.

NASA astronauts Reid Wiseman, commander; Victor Glover, pilot; and Christina Koch, mission specialist; along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, mission specialist, were briefed on wind speeds, precipitation, lightning risk, and sea states for splashdown contingencies, ensuring all safety criteria are met before proceeding with launch operations.

Weather officials with NASA and the U.S. Space Force's Space Launch Delta 45 are tracking 80% favorable conditions during the launch window, with primary concerns being the cumulus cloud rule, flight through precipitation rule, and ground winds.

With the weather briefing complete, the crew and ground teams remain aligned and ready to continue toward liftoff, keeping Artemis II on track for its historic mission to send astronauts around the Moon.

NASA teams also have begun liquid oxygen (LOX) topping process for the interim cryogenic propulsion stage, or SLS (Space Launch System) rocket upper stage, during the Artemis II launch countdown. This step follows the fast fill phase and ensures the liquid oxygen tank reaches full capacity with super-cold oxidizer.

Live coverage of Artemis II tanking operations continues on NASA's YouTube channel. NASA's full launch coverage begins at 1 p.m. EDT on NASA+, Amazon Prime, and YouTube. You can continue to follow the Artemis blog from launch to splashdown for mission updates.

12:23 p.m.

Liquid oxygen (LOX) fast fill is now complete for the SLS (Space Launch System) upper stage, marking another major milestone in tanking operations. Teams have confirmed the upper stage is in good shape and are proceeding with the LOX vent and relief test. This step helps verify proper pressure regulation and ensures the system is ready to transition into topping and, later, replenish operations.

12:03 p.m.

NASA teams are now maintaining the liquid oxygen levels in the SLS (Space Launch System) rocket core stage through replenish mode. This phase follows the completion of liquid oxygen fast fill and topping, ensuring the oxidizer remains at flight-ready levels throughout the final countdown.

11:42 a.m.

NASA teams are in fast fill of liquid oxygen (LOX) into the interim cryogenic propulsion stage as part of the Artemis II launch countdown. This phase rapidly loads the oxidizer after chilldown is complete, bringing the SLS (Space Launch System) rocket upper stage closer to full readiness for its role in sending the Orion spacecraft into a high Earth orbit ahead of a proximity operations demonstration test and Orion's translunar injection burn.

11:15 a.m.

NASA teams have transitioned the interim cryogenic propulsion stage liquid hydrogen tank to replenish mode during the Artemis II countdown. This phase follows the successful topping process and ensures the tank remains at flight-ready levels all the way to launch.

11:09 a.m.

NASA teams have begun the topping phase for the interim cryogenic propulsion stage liquid hydrogen (LH2) tank. This critical step occurs after successful chilldown and vent-and-relief checks, ensuring the tank reaches full capacity with super-cold liquid hydrogen.

Live coverage of tanking operations continues on NASA's YouTube channel.

10:35 a.m.

The Artemis II launch team began liquid hydrogen (LH2) replenish for the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

Replenish is the final step in the fueling process, designed to maintain the correct LH2 levels as the super-cold propellant naturally boils off over time. This continuous, low-rate flow keeps the tanks topped off and thermally stable, ensuring the rocket remains fully fueled and ready for liftoff.

From chilldown to replenish, every phase of fueling is carefully managed to protect hardware and guarantee mission success. With replenish underway, Artemis II is in its final stretch toward launch and humanity's next giant leap.

10:24 a.m.

The Artemis II launch team initiated liquid hydrogen (LH2) topping for the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

Topping is the process of adding small amounts of LH2 to the tanks after fast fill is complete, ensuring they remain at full capacity as the super-cold propellant naturally boils off. This step is critical for maintaining the precise levels needed for launch while keeping the system thermally stable.

Watch continuing live coverage of tanking operations on NASA's YouTube channel.

9:52 a.m.

The Artemis II launch team transitioned to the fast fill of liquid hydrogen (LH2) for the interim cryogenic propulsion stage, or SLS (Space Launch System) rocket upper stage.

After completing the chilldown phase, this step rapidly loads super-cold LH2 into the SLS upper stage tanks, ensuring the upper stage is fueled and ready to perform its fundamental role of raising the Orion spacecraft into a high Earth orbit ahead of a proximity operations demonstration test and Orion's translunar injection burn.

Fast fill accelerates the fueling process while maintaining safety, marking another major milestone in the countdown as Artemis II moves closer to liftoff.

9:36 a.m.

The Artemis II launch team has begun the liquid hydrogen chilldown for the interim cryogenic propulsion stage, or SLS (Space Launch System) rocket upper stage.

This process gradually cools the interim cryogenic propulsion stage fuel lines and components to cryogenic temperatures using super-cold liquid hydrogen. The chilldown step is essential to prevent thermal shock and ensure the stage is properly conditioned for full propellant loading. By stabilizing the system at these extreme temperatures, engineers guarantee safe and efficient fueling for the upper stage that will help position Orion into high Earth orbit for its journey toward the Moon.

9:25 a.m.

NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen have officially begun their launch day with a scheduled wake-up call at 9:25 a.m., marking the start of their final preparations for the historic Artemis II mission around the Moon.

9:04 a.m.

The Artemis II launch team transitioned to the fast fill of liquid hydrogen (LH2) into the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

After completing the slow fill phase, this step rapidly loads super-cold LH2 into the rocket's massive tanks, bringing them closer to full capacity. LH2 flows at a much higher rate, reducing overall fueling time while maintaining safety since the system is already thermally conditioned.

Watch live coverage of tanking operations on NASA's YouTube channel.

8:45 a.m.

During tanking operations, teams transitioned the SLS (Space Launch System) rocket's core stage liquid oxygen (LOX) system from slow fill to fast fill, rapidly loading super-cold oxidizer into the tank while monitoring for leaks and maintaining proper thermal conditioning.

LOX fast fill safely loads the bulk of the super-cold oxidizer needed for launch, allowing teams to rapidly bring the SLS rocket to flight-ready levels while closely monitoring the vehicle's health.

8:35 a.m.

The Artemis II launch team initiated the slow fill of liquid hydrogen (LH2) and liquid oxygen (LOX) into the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

This phase introduces the super-cold propellants at a controlled rate, allowing the rocket's plumbing and tanks to gradually adjust to cryogenic temperatures. Slow fill minimizes thermal stress on hardware and ensures a smooth transition before moving to faster fueling stages.

It's a vital step in the countdown, setting the stage for full tanking operations. Following completion of the slow-fill process for both propellants, teams will transition operations to the fast-fill phase.

Watch continuing live coverage of tanking operations on NASA's YouTube channel.

7:58 a.m.

The Artemis II launch team is now performing the liquid oxygen main propulsion system chilldown on the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

Follow along with live coverage of tanking operations ahead of the Artemis II test flight.

7:44 a.m.

The Artemis II launch team initiated liquid oxygen (LOX) and liquid hydrogen (LH2) transfer line chilldown for the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

Chilldown is a critical step in preparing the rocket for safe and efficient fueling, reducing risks and maintaining system integrity. The process gradually cools the rocket's plumbing and engine systems to cryogenic temperatures using super-cold liquid hydrogen, helping to prevent thermal shock and ensuring the hardware is conditioned for the full flow of propellant during tanking.

Once chilldown is complete, teams will initiate slow fill followed by fast fill tanking operations as they load 700,000 gallons of super-cold liquid oxygen and liquid hydrogen in the SLS core stage.

Below are the as scheduled times for core stage slow and fast fill operations:

L-9H55M – L-9H25M: Core stage LH2 slow fill start

L-9H40M – L-9H30M: Core stage LOX slow fill

L-9H30M – L-6H40M: Core stage LOX fast fill

L-9H25M – L-8H: Core stage LH2 fast fill

Live coverage of tanking operations is now airing on NASA's YouTube channel.

7:33 a.m.

Artemis Launch Director Charlie Blackwell-Thompson has given the official “go” for tanking, and NASA teams are ready to start loading propellants into the SLS (Space Launch System) rocket. This essential step kicks off with the chilldown of the core stage liquid oxygen and liquid hydrogen transfer lines, preparing the rocket for its historic mission.

Earlier this morning, engineers at NASA's Kennedy Space Center in Florida performed the air-to-gaseous nitrogen changeover and cavity inerting, a critical step to ensure crew safety and vehicle integrity. During this phase, atmospheric air inside the rocket's cavities is replaced with gaseous nitrogen, an inert gas that reduces the risk of combustion and contamination, creating a safe environment for subsequent fueling operations. By displacing oxygen and moisture, engineers maintain the purity and stability of the rocket's internal systems before cryogenic propellant loading begins.

The launch countdown, which started Monday at 4:44 p.m. EDT, is currently in a built-in hold. This planned pause is a critical checkpoint in the countdown sequence, allowing teams to complete essential tasks and verify system readiness before moving forward.

During this hold, engineers perform final configuration checks, review system health, and ensure all launch criteria are met. It's also a window for resolving any minor issues without impacting the overall timeline. These holds are standard in complex missions like Artemis II, providing flexibility and confidence as we prepare to send astronauts on a journey around the Moon.

NASA's launch day coverage begins with live views and audio commentary of tanking operations, as teams load propellant into the SLS rocket, at 7:45 a.m. on NASA's YouTube channel. Full launch coverage begins at 12:50 p.m. on NASA+, Amazon Prime, and YouTube. Updates during the launch countdown and throughout the mission will be posted here on the Artemis blog.

Below are the countdown milestones as planned for tanking:

L-10H50M: Launch team decides “go” or “no-go” to begin tanking the rocket

L-10H40M – L-10H35M: Core stage LOX transfer line chilldown

L-10H40M – L-9H55M: Core stage LH2 chilldown

L-10H25M – L-9H40M: Core stage LOX main propulsion system chilldown

L-9H55M – L-9H25M: Core stage LH2 slow fill start

L-9H40M – L-9H30M: Core stage LOX slow fill

L-9H30M – L-6H40M: Core stage LOX fast fill

L-9H25M – L-8H: Core stage LH2 fast fill

L-9H05M – L-8H30M: ICPS LH2 chilldown

L-8H30M – L-7H45M: ICPS LH2 fast fill start

L-8H – L-7H55M: Core stage LH2 topping

L-7H55M – terminal count: Core stage LH2 replenish

L-7H45M – L-7H20M: ICPS LH2 vent and relief test

L-7H20M – L-7H10M: ICPS LH2 tank topping start

L-7H05M – terminal count: ICPS LH2 replenish

L-6H40M – L-6H05M: Core stage LOX topping

L-6H40M – L-6H30M: ICPS LOX main propulsion system chilldown

L-6H30M – L-5H45M: ICPS LOX fast fill

L-6H05M – terminal count: Core stage LOX replenish

L-5H45M – L-5H30M: ICPS LOX vent and relief test

L-5H30M – L-5H10M: ICPS LOX topping

L-5H10M – terminal count: ICPS LOX replenish

L-5H10M: All stages replenish

T-6M: GLS go for core stage tank pressurization

T-5M57S: Core stage LH2 terminate replenish

T-4M40S: GLS is go for LH2 high flow bleed check

T-4M: Core stage LOX terminate replenish

T-3M30S: ICPS LOX terminate replenish

T-50S: ICPS LH2 terminate replenish

T-33S: GLS sends “go for automated launch sequencer” command

T-30S: Core stage flight computer to automated launching sequencer

T-12S: Hydrogen burn off igniters initiated

T-10S: GLS sends the command for core stage engine start

T-6.36S: RS-25 engines startup

T-0: Booster ignition, umbilical separation, and liftoff



NASA's Artemis II SLS (Space Launch System) rocket and Orion spacecraft lift off from Launch Complex 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida on Wednesday, April 1, 2026. The Artemis II test flight will take NASA astronauts Commander Reid Wiseman, Pilot Victor Glover, and Mission Specialist Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Mission Specialist Jeremy Hansen, on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

NASA/Joel Kowsky